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ACTO  I 


Sala  de  estar,  comunicando,  à  esquerda,  com  o 
interior  da  casa,  à  direita  por  uma  porta 
com  o  exterior  e  por  outra  com  o  gabinete 
de  trabalho  de  Domingos.  Ao  fundo,  altas 
portas  evividraçadas,  dando  para  um  jardim 
arborizado.  Por  detrás,  balaustrada  de  um 
pequeno  terraço,  que  separa  a  casa  do  Jar- 
dim. Por  entre  as  frondes  das  ár  por  es  vé-se 
trewuhc{ir  no  escuro  parte  da  cidade  ilu- 
minada. Interior  rico,  em  cujo  arranjo  se 
adivinha  o  gosto  feminino.  E  depois  do  jan- 
tar. Em  cima  cie  uma  mesa,  chávenas  de 
café,  cálices,  taças,  uma  garrafa  de  cham- 
panhe, charutos,  cigarros. 

SCENA  I 


CÓNEGO  FRUTUOSO,  DOMINGOS,  JUSTINO 
e  D.  CRISTINA 


DOMINGOS 
(parei  o  cónego,  oferecendo  charutos) 

Vá  lá,  cunhado.  . . 

CÓNEGO 


Não.  Obrigado. 
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DOMINGOS 

Olhe  que  são  bons;  caros,  mas  bons.  •  •   Se 
prefere  as  cigarrilhas.  . . 

CÓNEGOj 

Não;  já  sabe:  este  maldito  catarro. . .  Estou 
feito  anacoreta :  agora  contas  e  borracha. 

D.  CRISTINA 
(para  o  cónego) 

Quem  te  ouvir !  • .  •  Fazes-me  velha  também! 

JUSTINO 
Pai,  faz  favor :  uma  cigarrilha . . . 

(Domingos  e  Justino  fumam.) 

CÓNEGO 
(reatando  a  conversa  interrompida) 

Rende-lhe  então  uns  seiscentos  ou  mais  por 
cento . . . 

DOMINGOS 

Ah !  sim ...  o  negócio  de  ha  pouco . . .  é  um 
negócio  regular. . . 

CÓNEGO 

Gaspité !    ainda    acha   pouco...    O   que   vai 
ser  de  nós  os  que  temos  de  comprar!.  • . 

DOMINGOS 

Olhe   que  não  é  muito.  Hoje  em  dia  menos 
que  isso  já  se  não  pega. 
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CÓNEGO 

E  claro :  vai  repetir  a  sua  táctica.  Só  dará  o 
artigo  à  venda,  quando  já  quási  de  todo  não 
houver.  Imporá  então  o  preço.  Vamos  ter  uma 
alta  formidável  no  mercado. 

DOMINGOS 

É  certo.  Mas  se  não  fosse  eu,  era  outro. 
Quem  quiser  que  se  arranje.  A  ocasião  é  que 
faz  o  negócio. 

CÓNEGO 
(uma  pontinha  de  malícia) 

E  o  ladrão,  diz  o  ditado. . . 

DOMINGOS 

Mas  que  julga  ?  I  Olhe  que  estas  grandes 
fortunas  ultimamente  acumuladas,  —  o  Alves 
Neto,  o  Pedrosa.,  o  Guimarães  &  Comp.*,  foi 
assim  que  se  fizeram. 

JUSTINO 

Para  esses  enriquecerem  quantos  vivem  nas 
maiores  dificuldades . . .  Com  franqueza,  meu 
pai,  achava  preferível  ganhar  m.enos  a  ganhar 
por  esse  modo. 

DOMINGOS 

Tanto  te  pesa  então  o  dinheiro  que  eu  ganho  ?! 

D.  CRISTINA 

Credo,  menino !  Também  digo.  Dificuldades 
quem  as  não  tem  presentemente  ? !  E  então  com 
estes  barulhos . . . 
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DOMINGOS 
(para  o  cónego) 

Nós  até  este  ano  resolvemos  convidar  apenas 
os  da  família. 

CÓNEGO 

Que  eu  também,  num  dia  destes,  com  tumul- 
tos e  tiros  pelas  ruas,  se  não  fosse  o  jantar 
de  anos  do  rapaz,  ninguém  me  arrancava  do 
buraco. 

DOMINGOS 

Mas,  emfim,  creio  que  não  se  esteve  mal . . . 
CÓNEGO 

Como  uns  príncipes,  Hoje,  em  dia,  só  se 
come  bem  em  casa  de  capitalistas. 

DOMINGOS 

Só  o  Marcos  níío  veio.  Nem  faz  falta.  Se 
havia  de  vir  para  aí  com  os  disparates  do 
costume . . . 

JUSTINO 

Custa-me  bem  que  ele  não  tenha  vindo,  e 
que  o  papá  lhe  mostre  má  vontade.  O  Marcos, 
à   parte   as   suas  idéas,   é  um  excelente  rapaz. 

CÓNEGO 

Idéas  exaltadas...  arrebatamentos  da  moci- 
dade, quem  os  não  teve.?! 

DOMINGOS 

Tudo  tem  seus  limites.  E  èle  passa  das 
marcas.  Pastou  cheio.  Se  não  fora  o  parentesco 
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que  tem  comsigo  e  com  sua  irmã. . .  E  emfim. .  ► 
Passemos  adiante. 

D.  CRISTINA 

Pobre  rapaz!  Não  é  só  isso...  Lembra-te 
que  é  órfão,  filho  natural.  .  .  e  que  eu  quási  o- 
criei. . .  sou  sua  tia  avó. . . 

JUSTINO 

Por  mim,  hei  de  sempre  lembrar-me  que  me 
salvou  a  vida  na  Nazaré.  Só  ele,  com  tão  grave 
risco  da  sua,  teve  coragem  para  me  ir  buscar.. 

D.  CRISTINA 

Tem  lá  as  suas  idéas...  Que  se  avenhal 
Não  faz  mal  a  ninguém. . . 

DOMINGOS 

Lá  voltas  tu !  Vocês,  as  mulheres  I  Não  faz 
mal  a  ninguém  V.  (com  um  r?so  de  mofa)  Até 
noutro  dia  na  fábrica,  um  operário,  a  quem 
eu  repreendia,  me  citou  a  opinião  dê!e,  como 
coisa  de  peso.  (pausa)  Ora  eu  não  lhes  quis 
estragar  o  Jantar.  Mas,  emfim,  aí  vai.  Alguém 
do  governo  me  avisou  ainda  hoje  de  que  esta- 
mos em  vésperas  de  um  movimento,  de  que 
o  Marcos  é  um  dos  dirigentes  e,  ás  primei- 
ras tentativas,  vão  desterrar  para  as  coló- 
nias os  agitadores  mais  perigosos,  ao  número 
dos  quais  ele  pertence.  Agora  arrangem-se.  E 
digam  que  é  inofensivo. 

CÓNEGO 
(saltando  na  cadeira) 

Homem!  e  só  agora  se  sai  com  essa?! 
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D.  CRISTINA 

Em  nome  do  Padre ...  O  demónio  do  ra- 
paz !  Desterrado !  Nossa  Senhora  nos  acuda ! 

JUSTINO 

Não  me  diga.  • .  Ora  essa !  O  certo  é  que  se 
esperam  acontecimentos  muito  graves.  Alguém 
me  disse  que  n^o  tardariam  horas.  Hei  de 
mandar  até  o  meu  impedido  saber  se  esta  noite 
há  prevenção. 

DOMINGOS 

Por  mim  não  quero  entrar  com  êle  em  seme- 
lhante assunto.  Não  há  maneira  de  nos  enten- 
dermos. Agora  o  cunhado,  que  é  padrinho 
dele,  veja  se  o  desvia.  Se  é  que  ainda  há 
tempo. . . 

CÓNEGO 

Esteja  descansado!  Se  não  aparecer  já,  vou 
procurá-lo.  Vai  ouvi-las  I  Hei  de  lêr-ihe  a  car- 
tilha! 

D.  CRISTINA 

Que  cabeça  de  rapaz!  Falamos-lhe  os  dois, 
se  êle  vier. . . 

DOMINGOS 

Mais  uma  revolução. . .  e  dão  com  isto  em 
pantanal  Sei  que  as  potências  têem  tudo  com- 
binado. E  ainda  bem.  • .  para  acabar  com  isto 
duma  vez...  Haja  ordem,  venha  lá  donde 
vier  1 

JCSTINO 
(com  censura) 

Oh !  meu  pai ! . . . 
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CÓNEGO 

Cale-se  aí,  cunhado.  Lá  isso  não.  Portugue- 
ses até  à  morte. .  •  (outra  idéaj  Ora  os  meus 
pecados  ?.  •  •  E  onde  está  a  Suzana  ? ! 

D.  CRISTINA 

Como  a  pequena  vai  ficar !  Valha-nos  Deus  l 

JUSTINO 

A  Suzana,  coitada,  anda  inquieta  também . . . 

DOMINGOS 

O  padrinho  é  que  tem  a  culpa. 

CÓNEGO 

Ora  deixe-me  cá ! . . . 

JUSTINO 

O  Marcos  foi  sempe  um  artista,  um  idea- 
lista... Depois  a  guerra  influiu  muito  nele. 
Bateu-se,  foi  ferido,  esteve  a  morte.  Plcou-lhe 
cara  a  cruz  de  guerra.  Vi-o  durante  um  mês 
em  Ambleteuse  entre  a  vida  e  a  morte.  E  a 
Suzana,  como  durante  todo  aquele  tempo  foi  a 
sua  enfermeira. . . 

CÓNEGO 

Por  mais  que  lhe  dissesse:  olha  que  pode 
faltar  em  toda  a  parte,  menos  no  caldeiro  do 
rancho...  Mas  que  tinha  ido  voluntariamente 
para  combater  o  militarismo,  e  não  lhe  ficava 
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bem  continuar  dentro  da  farda.  E  ai  o  teem ! 
E  professor .  •  •  ensina  e  prega.  E  agora  então . . . 
Bonita  vida! . . . 

DOMINGOS 

Que  um  homem  quisesse  ir  para  a  guerra 
vá...  mas  uma  senhora!  Essa  tenho-a  ainda 
aqui  atravessada. . .  Se  não  fosse  o  irmão  ficar 
lá  junto  do  hospital...  Mas  foi  o  cunhado 
quem  me  decidiu,  o  causador  de  que  ela  fosse 
Também  como  enfermeira. . .   e  do  resto. 

CÓNEGO 

Sabe  que  mais  ?!  Se  a  sua  consciência  de 
cristão  o  aconselhasse,  compreendia  melhor. 

DOMINGOS 

Será.  Mas  já  que  estamos  com  a  mão  na 
massa,  deixe-me  dizer-lhe  tudo.  Eu  sei  que 
eles  se  namoram.  Sei  mesmo  que  querem  casar 
em  breve.  Pois  bem,  ainda  que  não  seja  preso, 
se  ele  se  mete  em  revoluções  com  a  canalha, 
oponho-me  terminantemente   a  que  se  casem. 

CÓNEGO 

Cunhado,   as  coisas  não  se  levam  assim... 

D.  CRISTINA 

Oh!  Domingos,  nesta  altura?! 

DOMINGOS 

Tenho  dito !  E  como  êle  pode  aparecer  por 
aí,   e  eu   não   quero   assistir,  vou-me  embora. 
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Além  disso,   tenho   uma  pessoa  á  espera.  Um 
negócio  importante...   O  cunhado  desculpará. 

CÓNEGO 

A  vontade.  Boa  noite.   Olhe   lá  esses  baru- 
lhos . . . 

DOMINGOS 
Boa  noite.  E  muito  perto  de  aqui. 

D.  CRISTINA 
(que  o  acompanha  até  à  porta) 

Toma  conta. . .    É  uma  imprudência  saíres. 
Ao  menos  não  te  demores . . . 

(Domingos  sái.J 
SCÊNA  II 

Os  MESMOS,  menos  DOMINGOS 

D.  CRISTINA 

E  esta  ? !  Ainda  não  estou  em  mim !  Começo 
a  agoirar  mal  de  tudo  isto. . . 

CÓNEGO 

Verdade,  verdade. . . 

JUSTINO 

Também  não  gostei  de  ouvir  estas  últimas 
palavras  a  meu  pai. 
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c(3nego 
Convém  avisar  a  Suzana  desde  já. 

(Entra  Susana.) 
SCÊNA  III 

CÓNEGO,  JUSTINO,  SUZANA  e  D.  CRISTINA 
CÓNEGO 

Suzaninha,  temos  coisas  muito  graves  aMi- 
zer-te.  E  preciso  que  tenhas  ânimo  para  ou- 
vi-las e  para  nos  ajudar.  Aquele  Marcos. . . 

SUZANA 

(inquieta) 

Mas  que  é?! 

JUSTINO 

Virá  ele  ainda  ? 

suzana' 

Prometeu-me  que  aparecia  à  noite,  se  não 
pudesse  vir  jantar.  Mas  então?! 

(Um  silêncio.  Hesitação  receosa  nos  três.) 

CÓNEGO 

Filha,  tu  conheces-lhe  as  idéas  melhor  do 
que  ninguém...  Emfim,  é  preciso  dizer-to.  O 
Marcos  dirige  um  movimento,  que  sairá  ao  que 
dizem  muito  breve.  E  teu  pai  soube  por  alguém 
do  governo  que  o  desejam  prender  e  mandar 
com  outros  para  as  colónias. 
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SUZANA 
(por  momentos  aturdida) 

O  quê?!  O  que  me  diz,  padrinho?!  Pode  lá 
ser  ? !  Para  as  colónias  ? !  Agora  que  já  pensá- 
vamos no  casamento !  (pausa)  Mas  não !  Meu 
pai  podia  exagerar.  Sabem  como  ele  detesta 
as  idéas  do  Marcos. 

JUSTINO 

Posso  afirmaf-te  que  se  prepara  um  movi- 
mento, e  ao  que  parece  com  o  auxílio  dos 
operários. 

CÓNEGO 

Seja  como  for,  o  perigo  existe.  Há  uma  des- 
graça iminente  sobre  o  Marcos.  (Pausa)  Além 
disso,  não  te  iludas.  Teu  pai,  nessas  condições, 
pode  não  ver  com  bons  olhos  o  vosso  casa- 
mento. 

SUZANA 

Meu  Deus !  Meu  Deus  !  Que  seria  de  mim  ? ! 
E  impossível !  Padrinho,  valha-nos,  falemos- 
Ihe !  E  nós  a  projectar...  Eu  que  andava  já 
tão  satisfeita. . . 

(Rompe  a  chorar.) 

D.  CRISTINA 
facarinhando-a) 

Filha,  não  te  aflijas...  Vá...  Havemos  de 
falar-lhe  todos ...  de  arrancar-lhe  a  promessa . . . 
E  o  Justino  também. 
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SLZANA 
(limpando  as  lágrimas) 

Oxalá  que  êle  venha  depressa.  Ohl  mas  êle 
em  resolvendo  alguma  coisa. . . 

CÓNEGO 

Não  te  inquietes  por  ora...  Vamos  experi- 
mentar... E,  emquanto  êle  não  vem,  porque 
não  havemos  de  ir  até  ao  jardim  um  bocadi- 
nho ? . . . 

D.  CRISTINA 

Dizes  bem. 

JUSTINO 

Eu  também  estou  inquieto.  Vou  mandar  o 
meu  impedido  ao  quartel. 

(Toca  a  campainha. j 

CÓNEGO 

Ora  vamos  lá,  vamos  lá...  Anda,  socega. 
E  vem  também  para  combinarmos . . . 

(Saem  todos  para  o  jardim.  Fica  apenas  Justino.) 
SCENA  IV 

JUSTINO  e  o  IMPEDIDO 

IMPEDIDO 

Pronto,  meu  capitão. 

JUSTINO 

Vais  ao  quartel ;  procuras  o  nosso  capitão 
Gonçalves   e   preguntas  de  meu   mandado  se 
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esta   noite   há  prevenção.  Mas  isso  depressa, 
hein  ? 

IMPEDIDO 

Saiba  o  meu  capitão  que  vou  num  pronto. 

JUSTINO 
(detendo  o  impedido  que  vai  a  sair) 

Espera   aí...    Olha:   o  melhor...   Ele  que 
me  escreva  um  bilhete. 


SCENA  V 

MARCOS  e  JUSTINO 

Marcos  entra  agitado.  Qualquer  coisa  lhe  toma 
o  pensamento. 

JUSTINO 
(cot7i  uma  ponta  de  censura) 

Ora  viva!...  Trocam-se  os  amigos  pelas 
conspiratas. .  • 

MARCOS 
(de  braços  abertos) 

Desculpa;  foi-me  impossivel.  Toma  lá  um 
abraço.  Sabes  como  sou  teu  amigo.  Mas  que 
é  isso  de  conspiratas  ? 

JUSTINO 

Não  te  faças  de  novas.  Há  coisas  gravíssi- 
mas a  comunicar-te.  E  é  bem  preciso  que  nos 
ouças. . . 

MARCOS 

Homem,  não  rne  metas  medo.  A  Suzana?... 
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JUSTINO 

Está  para  o  jardim  com  a  mãe  e  o  padri- 
nho. (Dirige-se  à  porta  do  jardimj  Oh  Suzana, 
Suzana ! 

(ouve-se  fora  a  j^o\  de  Susana:  «Lá  vou!y> ) 

MARCOS 

E  teu  pai? 

JUSTINO 

Saiu.  Que  tinha  um  negócio  importante  a 
tratar.  Ao  menos  bebe  à  minha  saúde.  íDeita 
champanhe  nufna  taça). 

MARCOS 
(bebendo) 

Cá  vai  então.  Muitos  e  que  sejas  feliz.  Mas 
que  há  .-*  Desembucha. . . 

JUSTINO 
Meu  pai  avisou  o  padrinho. . . 

(Sentem-se  os  passos  de  Su:{ana  fora.  Alar  cos 
pai  a  beber  de  novo  e  deixa  cair  a  taça  no 
momento  em  que  entra  Susana). 

SCENA  VI 

Os  MESMOS  e  mais  SUZANA 
MARCOS 
Que  desastrado ! 
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SUZANA 

fdetendo-se,  impressionada) 

Uma  taça  partida. . .  É  agoiro! 

JUSTINO 
(para   Susana) 

Não  faz  mal.  Deixa  lá.  la-lhe  agora  mesmo 
contar. .  • 

SUZAN \ 

Não.  Deixa  que  eu  lhe  direi.  Vais  até  ao 
jardim  ?  Demora  um  pouco  o  padrinho  e  a 
mamã. 

JUSTINO 

Sabes  que  o  padrinho  quere  falar-lhe... 
SCENA  VII 

MARCOS  e  SUZANA 

SUZANA 

Que  demora!  Estava  anciosa  por  te  ver  e  te 
avisar!  Como  eu  sofro!  Oh!  a  noticia  que  meu 
pai  nos  trouxe ! . . . 

MARCOS 

Que  notícia  foi  ? ! 

SUZANA 

Que  és  dirigente  de  um  movimento  revolu- 
cionário que  vai  sair. 
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MARCOS 

(interrompendo) 

Não  é  verdade. 

SUZANA 

Mas  meu  pai  afirmou  que  te  querem  pren- 
der como  agitador  e  desterrar-te  com  outros 
para  as  colónias. 

MARCOS 
(com  sobresalto) 

Desterrar-me?!  Sim,  é  possível  que  o  pen- 
sem. Ao  medo  que  eles  teem.  Mas  seria  uma 
infâmia!  Sei  o  que  se  prepara. . . 

SUZANA 

E  então  ?  E  certo?! 

MARCOS 

Sim !  Mais  do  que  uma  revolução,  pode 
dar-se  uma  explosão  de  desespero.  A  soma 
pesadíssima  dos  erros  e  dos  ódios  acumula- 
dos. Mas  tenho  eu  culpa  disso?  E  qualquer 
coisa,  em  que  eu  juntamente  ponho  esperança. .. 
e  um  receio  terrível. 

SUZANA 

(com  anciedade) 

Mas  tu,  Marcos?! 

MARCOS 

Farei  apenas  o  meu  dever. 

SUZANA 
Que  dever  ? ! 
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MARCOS 

Não  largar  o  meu  posto.  (Pausa).  Sabe-se  lá  o 
que  vai  suceder,  desencadeada  que  seja  a  fúria 
da  multidão  ?  Eu  tremo.  Suzana,  estamos  talvez 
em  vésperas  de  acomecimentos  muito  graves. 
(outro  tom)  E  esses  senhores  pensam  então...  ? 

SUZANA 

(com  grande  aflição) 

Muito  graves?!...  E  só  agora  me  dizes 
isso?!  Falemos  claro.  Tens  também  os  teus 
deveres  para  com  o  amor.  Porque  não  sais 
quanto  antes  de  X-isboa  ?  Meu  pai  e  o  padri- 
nho teem  razão.  Es  um  imprudente.  Pensa :  o 
que  será  de  nós,  se  te  prendem  e  exilam  ? ! 

MARCOS 

(toviando-lhe  as  mãos  e  aproximando-sc  com  violência) 

Suzana,  tu  amas-me  como  dantes? 

SUZANA 

Se  te  amo?! 

MARCOS 

O  amor  deve  ser  uma  comunhão  inteira. 
Será  tanto  maior  quanto  reHectir  as  mais  pro- 
fundas aspirações  de  cada  um.  Bem  sabes: 
ninguém  aqui  me  compreende,  a  não  ser  por- 
ventura o  Justino.  Suzana,  já  pensas  como 
eles?! 

SUZANA 

E  tu  duvidarás  do  meu  amor? 
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MARCOS 

Duvidar  do  teu  amor  seria  duvidar  de  mim 
tiimbém.  Não.  Quero,  sim,  que  voltes  ás  suas 
horas  mais  perfeitas.  E  certo  que  nos  amáva- 
mos ha  muito.  Mas  lembras-te,  quando  êle 
teve  a  sua  dolorosa  sagração.^. . . 


SIJZANA 


Se  lembro  .■'  I 


MARCOS 

Eu  viera  das  trincheiras  sem  acordo,  como 
um  farrapo  ensanguentado.  E  quando  emfim, 
vitorioso  da  morte,  abri  os  olhos  e  olhei, 
foste  tu  a  primeira  pessoa  que  eu  vi,  sem  sa- 
h&f:  sequer  que  tinhas  ido  para  França.  Eras 
tão  bela,  tão  enternecida,  tão  diferente,  como 
se  eu  nunca  te  tivera  visto.  Tinha  medo  de 
falar-te,  de  quebrar  o  encanto.  Parecia-me  que 
havias  nascido  do  meu  sonho,  da  minha  vida, 
do  meu  sangue. 

SUZANA 

Como  eu  te  admirei  então !  Queimava-me  a 
sede  de  afagar-te,  de  resgatar  as  tuas  dores... 

MARCOS 

E  lembras-te  daquela  tarde...  do  nosso 
primeiro  beijo  ?. . . 

SUZANA 
(perturbada) 

Marcos ! . .  • 
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MARCOS 

Eu  convalescia,  deitado  na  cadeira  de  en- 
costo, e  tu  conversavas  ao  pé  no  teu  banqui- 
nho raso.  Por  entre  as  cortinas  da  janela  via-se 
em  frente  a  vastidão  do  Atlântico.  Em  mim 
crescia,  afogava-me  a  sede  de  viver.  Falava-te 
do  horror  da  carnificina  trágica.  Falava-te  da 
vida,  que  era  necessário  tornar  mais  bela  emais 
nobre.  Os  teus  olhos  rasgados  envolviam-me 
como  uma  auréola.  De  súbito  fitámo-nos,  fo- 
mos um  para  o  outro,  e  as  nossas  bocas. . . 

SUZANA 
(queixosa  e  rendida) 

Marcos ! 
(As  bocas  confuudeni-se-lhcs  num  beijo  único.) 

MARCOS 

Lembras-te  .''  A  sublime  exaltação  do  amor 
nascia  do  nosso  sacrifício.  E  foi  então  que  nós 
jurámos  ser  um  do  outro  e  continuar  o  sacrifí- 
cio, sempre  que  a  beleza  e  a  perfeição  da  vida 
o  exigissem. 

SUZANA 

Sim,  revivo  tudo  I  Que  amor !  Que  ventura ! 
Mas  como  eu  sofro  agora ! . . .  E  podias  tu  duvi- 
dar deste  amor  ? ! 

MARCOS 

Não ;  mas  quero  que  me  ames,  como  naque- 
las horas,  queimando-te  na  chama  deste  mesmo 
fogo,  tão  livre  e  tão  minha,  como  se  à  tua  volta 
nem  o  mundo  existisse. 
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SUZANA 

Mas  se  esse  é  o  meu  maior  desejo  I .  •  . 
(pausa)  Dize-me :  Corres  um  grande  perigo, 
não  é  certo  ? 

MARCOS 
Não  to  devo  negar.  Sim...  é  possível. 

SUZANA 

E  porque  não  o  evitas  ?  Porque  não  sais  hoje 
mesmo  de  Lisboa  } 

MARCOS 

Fugir  :  I  De  quê  e  de  quem  ? ! 

SUZANA 
(co)ii  inquietação  ardente) 

Mata-me  a  idéa  de  que  podem  prender-te  e 
desterrar-te.  Agora  que  pensávam^os  já  no 
casamento....  que  eu  me  acostumara  à  idéa 
de  viver  comtigo  ! . . .  Nem  o  posso  imaginar  1 
Saber  que  sofrias  e  nem  te  ver  ao  menos  !  Não 
poder  consolar-te,  dar-te  o  meu  coração,  ofere- 
cer-me...  (chora)  Marcos,  pensa  bem.  Tem 
compaixão  de  mim. 

MARCOS 

(acarinhando-a) 

Minha  Suzana,  sê  corajosa.  Sofro  horrivel- 
mente por  ti,  pela  tua  inquietação. . .  mas  não 
me  peças  o  impossível.  O  homem  deve  sacrifi- 
car-se  sempre  ao  dever  mais  alto. 
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SUZANA 
(com  decisão) 

Pois  que  assim  é,  vais  prometer-me  :  suceda, 
o  que  suceder,  amanhã  vens  pedir-me,  resolver 
com  meu  pai  a  nossa  situação.  Preparemo-nos 
para  tudo. 

MARCOS 

(Um  momento  de  meditação.  Com  enlevo  e  amargura) 

Renunciar  a  ti  seria  renunciar  à,  vida.  Es  a 
parte  mais  santa  do  meu  sonho.  Es  a  estrela, 
mais  doce  das  que  me  alumiam,  aquela  em 
cuja  palpitação  eu  estremeço,  inquieto,  a  toda 
a  hora.  Mas,  por  isso  mesmo,  medita :  se  me 
prendem  e  exilam  ?.  • . 

SUZANA 

Tanto  pior  e  tanto  melhor.  Seguir-te-heí.. 
Quero  acompanhar-te  no  sacrifício. 

MARCOS 

Amor,  terias  que  abandonar  a  vida  de  con- 
forto que  só  teu  pai  te  pode  dar,  que  viver  nc 
trabalho,  talvez  no  sofrimento. 

SUZANA 

(tapando-lhe  a  boca) 

Não  sejas  cruel.  Que  maior  felicidade  have- 
ria para  mim  do  que  viver  junto  de  ti,  partilhar 
das  tuas  dores,  dar-te  o  meu  auxilio  humilde  ?  t 

MARCOS 

Como  me  sinto  outro  ouvindo-te  !  Que  em- 
briaguez  de  força  que  me  toma !  Ah !  serei  in- 
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vencível  com  o  teu  amôr  I  (caindo  em  sij  Mas 
tu  sabes :  se  não  falei  ainda  com  teu  pai,  é 
porque  tremo  desse  encontro.  Nesta  ocasião 
ele  pode  opôr-se.  Abandonarás  pai  e  mãe,  diz 
-a  Bíblia.  Estás  em  verdade  decidida  ? 

SUZANA 
(depois  de  uma  ligeira  hesitação) 

Estou,  (cotn  nora  ajliçãoj  Eu  também  tenho 
receios.  Falar-lhe  hei  primeiro.  Sê  tu  prudente. 
Bem  sabes  que  não  aplaudo  as  suas  idéas  e 
até  alguns  dos  seus  actos.  Mas  é  necessário 
poupá-lo.  E  bom  pai.  Foi  sempre  meu  amigo. 
Seria  anuviar  ainda  mais  a  nossa  felicidade 
tomar  qualquer  resolução,  que  não  fosse  de 
comum  acordo.  Por  eles,  por  nós  mesmos,  pe- 
las nossas  relações. . . 

MARCOS 
(como  quem  duvida) 

De  comum  acordo  7  (com  revolta)  As  rela- 
ções!. . .  O  amôr  é  a  única  razão  e  sanção  de 
si  próprio.  Que  te  importam  os  outros  ?  O 
verdadeiro  amôr  habita  as  ilhas  desertas,  os 
grandes  espaços  solitários. 

SUZANA 

Sim,  compreendo-te.  Mas  evitemos  todas  as 
-causas  de  desgosto  e  de  conflito.  Não  me  aflijas 
mais.  Prometes  vir }  Será  um  grande  alívio 
para  a  minha  aflição. 

MARCOS 

Pois  seja,  prometo.  Mas  confesso-te :  agora 
sinto    uma   grande  inquietação   por  ti.  Receio 
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muito  que  teu  pai  se  mostre  irredutível.  Ama- 
nhã pode  começar  para  ti  uma  vida  inteira- 
mente nova.  (tomanao-lhe  as  mãos)  Meu  gran- 
de, meu  doce  amor,  quem  sabe  o  que  será  o  dia 
de  amanhã  ?  1 

SUZANA 

Cala-te;  aí  vêem. 

SCENA  VIII 

MARCOS,  CÓNEGO,  JUSTINO,  SUZANA 
e  D.  CRISTINA 

MARCOS 
(indo-lhe  ao  encontro) 

Como  vai  a  tia  ?  (beija-a)  E  o  padrinho? 
Está  melhor  ? 

CÓNEGO 

Outro  mal  me  aflige  mais  que  a  falta  de 
saúde.  Temos  muito  que  conversar. 

MARCOS 
{tentando  brincar) 

Já  sei  tudo.  Preso,  desterrado.  . . 

CÓNEGO 

A  Suzana  já  te  preveniu. . . 

D.  CRISTiNA 
(levemente  indignada) 

Pois  o  caso  desta  vez  não  é  pra  brincadeiras» 
(com  horror)  Mas  que  vidros  sáo  estes  ? !  Par- 
tiu-se  alguma  taça  1 1 
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JUSTINO 

Foi  o  Marcos  quando  ia  a  beber  pela  minha 
saúde.  Não  tem  importância. 

D.  CRISTINA 
(aflitissima) 

Cr^do  !  Vidros  partidos . . .  Deus  nos  defen- 
da !  E  agoiro,  é  agoiro. . .  Vão  vêr. . . 

JUSTINO 

Emquanto  o  mal  for  só  esse . . . 

CÓNEGO 
(entre  severo  e  comovido) 

S'm,  agoiros  não  nos  faltam  desgraçada- 
mente. Marcos,  falemos  sério.  Sou  o  teu  velho 
padrinho.  Quási  que  fiz  as  vezes  de  teu  pai. 
{pausa)  Tu  andas  por  senda  errada.  Tu  corres 
um  grande  perigo.  Vais  ouvir-me  e  obedecer. 
'(a  um  gesto  surpre';o  de  Marcos)  Sim,  obede- 
cer-me ! 

MARCOS 

Nunca  esquecerei  o  que  lhe  devo.  Não  es- 
<jueça  também  que  sou  um  homem  livre ! 

CÓNEGO 

Livre?!  Livre  para  calcares  aos  pés  todos 
os  teus  deveres  de  iimizade,  de  família,  até  os 
do  teu  nome,  da  tua  raça. 

D.  CRISTINA 
(senténciosa) 

Sim,  devias  lembrar-te  de  que  tens  sangue 
fidalgo  pela  nossa  banda,  pela  linha  paterna. 


Adão  e  Eva  3i 

MARCOS 

(com  sarcasmo  e  orgulho) 

Bem  sei ;  o  sangue  dos  Cardins.  Vão-me 
bem  até  as  suas  armas.  Em  campo  de  ouro 
um  cardo  verde.  Timbre,  um  leão  rompente 
com  o  cardo  nas  mãos.  Mas  sou  bastardo.  Ah! 
Se  avaliassem  o  poder  de  revolta  e  de  vontade 
livre  que  se  contêm  nesta  palavra  ? ! . . . 

CÓNEGO 
(mudando  de  assunto,  contrariado) 

Bem,  bem.  Não  divaguemos.  Não  percamos 
de  vista  o  nosso  caso.  Anuncia-se  uma  revolu- 
ção, porventura  a  última  e,  a  pior.  Arvoraste 
num  dos  seus  dirigentes  E  forçoso  que  ar- 
repies caminho.  Há  tempo  ainda  de  te  salvares 
e  de  nos  salvarmos.  Tu  vais  sair  de  Lisboa 
quanto  antes.  O  tempo  urge. 

MARCOS 

O  que  aí  vai !  Peço-lhe ;  não  armemos  ao 
trágico. 

CÓNEGO 
(irritado) 

E  eu  peço-te  qne  não  faças  galhofa. 

MARCOS 
(exaltando-se) 

Eu  não  dirijo  revoluções.  Julga  então  que 
■este  estado  de, revolta  é  obra  de  meia  dúzia.'*! 
Estão  cegos.  E  que  se  está  dando  em  toda  a 
terra  uma  grande  revolução  nas  almas.  Pela 
primeira  vez  na    história  uma  consciência  co- 
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mum  anima  a  humanidade.  E  queiram  ou  não 
queiram,  a  vida  tem  que  ser  remodelada !  Ou 
cuidam  que  podem  parar  a  marcha  do  mundo 
com  as  suas  mãos  ? ! 

CÓNEGO 

Ora,  ora.  •  •  Mas  cuidas  tu  modificá-lo  com 
as  tuas. . . 

JUSTINO 

Vocês,  os  poetas,  sonham  alto  acordados. 
Porque  te  não  limitas  ao  menos  à  tua  arte 
como  dantes  ? 

CÓNEGO 

Por  certo.  Esse  devia  ser  o  teu  caminho.  Os 
artistas  têem  o  seu  dever  aparte. 

MARCOS 

O  primeiro  dever  de  todo  o  artista  é  fazer  da 
vida  a  sua  maior  obra  de  beleza.  Mas  de  beleza 
natural  e  pura.  Cerca-nos  o  egoísmo,  a  mentira 
e  a  deformação.  Todavia  sente-se  que  o  mundo 
entrou  numa  hora  de  Génesis,  que  a  huma- 
nidade vai  exceder-se,  recomeçar.  Temos  de 
regressar  à  inocência  primitiva,  à  livre  e  clara 
nudez  do  Paraíso. 

CÓNEGO 
(nuju  tom  lamentoso  e  levemente  sermonal) 

O  Paraíso  foi  para  sempre  proibido  aos  ho- 
mens, desde  o  pecado  original.  Não  fujas  ix 
questão. 
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MARCOS 

Os  homens  podem  resgatar  esse  pecado. 
Temos  que  nos  entender  apenas  sobre  a  natu- 
reza dele. 

CÓNEGO 

Mau !  Dispensa-te  de  bolires  com  as  coisas 
sagradas  e  muito  menos  com  a  Bíblia. 

MARCOS 

Eu  não  lhe  nego  que  a  Bíblia  seja  um  livro 
de  génio,  com  a  condição  de  o  ler  para  além 
do  texto. 

CÓNEGO 
(com  mofa) 

Estás  na  posse  do  verbo  revelado  1 
MARCOS 

Porque  não  ?  Se  eu  atravessei  as  horas  da 
revelação. .  •  Foi  em  meio  da  guerra  e  do  sofri- 
mento universal  que  entendi  a  alegoria  do  Pa- 
raíso, que  entrevi  a  origem  do  mal.  Ora  ouça... 

CÓNEGO 
(atalhando) 

Já  te  disse  que  não  mudes  de  conversa.  Aca- 
bas por  fazer  perder-me  a  paciência.  Tu  nem 
pensas  o  perigo  que  corres. 

MARCOS 

Como  quere  julgar  do  meu  procedim^ento, 
sem  lhe  conhecer  as  razoes  íntimas  ? ! 

3 
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CÓNEGO 

Para  te  justificares,  escusas  de  partir  do 
Génesis.  Passemos  adiante. 

MARCOS 

A  força  das  minhas  convicções  provem  exa- 
ctamente de  que  antes  de  as  tomar  pesei  a 
vida  toda  desde  as  suas  origens. 

D.  CRISTINA 

Se  hás  de  para  ai  dizer  alguma  heresia  é 
melhor  calares-te. 

JUSTINO 

Isso  também  não.  Deixem-no  falar. 

SUZANA 

Fala,  fala ! 

(O   cónego   encolhe   os  hombros^  violentamente 
contray^ado.) 

MARCOS 
(ilwninando-se) 

Ouça  e  julgue-me  depois.  Houve  um  tempo 
em  que  a  terra  era  o  Éden.  Os  homens  viviam 
todos  livremente  sob  a  árvore  da  vida,  que  se 
erguia  em  pleno  Paraíso.  Quem  comesse  dos 
seus  frutos  mais  perfeitos,  que  eram  o  amor, 
a  sabedoria  e  a  beleza,  gosava  no  tempo  efé- 
mero o  sabor  da  eternidade.  Ela  erguera-se 
para  saciar  a  fome  e  a  sede  infinita  de  todos 
os  homens ;  e  a  posse  em  comum  era  a  condi- 
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^ão  da  permanência  deles  no  Paraíso  das  delí- 
cias. Mas  alguns  recearam  que  a  árvore  ficasse 
despojada,  se  todos  continuassem  a  provar-lhe 
os  pomos.  Proclamaram  então  que  da  árvore  é 
que  nascia  o  mal,  rodearam-na  de  muralhas  e 
perpetuaram-se  lá  dentro  até  hoje,  fartando-se 
dos  frutos  deliciosos.  Aos  outros  forçaram-nos 
a  trabalhar  e  a  gemer  cá  fora,  de  encontro  à 
terra.  Fizeram  deles  a  raça  perseguida  dos 
escravos  1 

CÓNEGO 

(exaltado) 

Cala-te !  Tu  blasfemas !  Não  fales  daquilo 
-que  nem  conheces.  Os  homens  não  chegaram 
a  comer  da  árvore  da  vida,  que  dava  a  eter- 
nidade, mas  apenas  da  árvore  da  sciência  do 
bem  e  do  mal. 

MARCOS 

JEssa  sciência  só  os  homens  tiveram  quando 
para  guardar  o  bem  praticaram  o  mal.  Usur- 
par e  oprimir  os  homens,  eis  o  pecado  origi- 
nal, que  os  dividiu  para  sempre  e  lhes  vedou  o 
Paraíso.  A  sua  longa  e  dolorosa  experiência, 
atravez  dos  séculos,  acabou  por  lhes  ensinar 
essa  verdade.  (Co/Ji  Jirme-a)  Chegou  a  hora 
<ias  muralhas  desabarem  e  de  todos  se  aco- 
lherem de  novo,  livres  e  inocentes,  sob  a  árvore 
da  vida. 

JUSTINO 

(abalado) 

O  teu  sonho  é  generoso,  é  belo,  tem  gran- 
deza. . .  Mas  as  muralhas  são  tão  altas  e  espes- 
sas. Persegues  o  impossível. 

MARCOS 

Impossível  para  os  fracos,  os  que  não  teem 
fé.   Mas   a  humanidade  começa  a  ter  confiança 
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na  vontade   própria.   As  muralhas   já  abriram 
brecha.  Vão  desabar  emfim. 

CÓNEGO 

(com  solene  e  profunda  iriste^a) 

O  teu  erro  está  na  tua  inexperiência.  Não 
medes  a  grandeza  do  mal.  Cada  um  fala  da 
feira,  conforme  lhe  vai  nela.  Tentar  reformar 
a  sociedade  é  querer  endireitar  a  sombra  duma 
vara  torta. 

iMARCOS 

Creio  também  que  a  humanidade  está  pro- 
fundamente deformada  e  envilecida.  Mas  é 
desse  excesso  de  mal  que  ha  de  nascer  o  bem. 

JUSTINO 

Iludes-te.  Os  maus  pesam  mais  que  o  esforço 
dos  bons. 

CÓNEGO 

Chegámos  ao  fundo  da  questão.  E  quando 
o  mal  é  sem  remédio,  não  há  senão  que  abdi- 
car. Só  a  piedade  e  a  renúncia  podem  ainda 
alivia-lo.  Nunca  a  revolta.  Não  creias  na  vio- 
lência. Segue-nos  o  exemplo. 

ID.  CRISTINA 

Sim,   filho,  faze  como  os  outros. 

CÓNEGO 

E  o  primeiro  acto  da  vida  nova  em  que  de- 
ves entrar  é  sair  imediatamente  de  Lisboa. 

JUSTINO 
Hoje  mesmo. 
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MARCOS 

Chegamos  de  facto  ao  fundo  da  questão. 
Mas  somos  irredutíveis.  (Para  Justino)  Tu  és 
um  guerreiro,  que  tem  medo  à  boa  e  livre 
guerra.  O  padrinho  quere  vencer  o  inimigo  en- 
tregando-lhe  as  armas.  Ora  eu  entendo  que  a 
liberdade  e  a  felicidade  humanas  dependem 
simplesmente  do  esforço  e  da  vontade  dos 
homens.  O  meu  dever,  pois,  é  lutar  através 
de  tudo  e  até  ao  fim. 

JUSTINO 

Porque  não  sais  ao  menos  de  Lisboa? 

MARCOS 

Quem  tem  a  consciência  pura  não  foge.  Não 
divaguemos  mais.  Sou  inabalável. 

CÓNEGO 

(após  um  momento  de  meditação,  contrariado) 

Eu  não  queria  invocar  outra  ordem  de  ra- 
zões. Mas  já  que  assim  o  queres,  levemos  a 
questão  até  ao  íim.  Sabes  que  as  tuas  idéas  e 
os  actos,  que  porventura  tens  em  mente,  me- 
recem a  mais  formal  reprovação  do  pai  de 
Suzana.  Como  queres  em  tais  condições  casar 
com  ela?!  Quem  te  diz  mesmo  que  ele  se  não 
oporá  terminantcmte  ?. . . 

SUZANA 

Oh  padrinho  ! . . . 

MARCOS 

Isso  depende  de  Suzana  e  de  mais  ninguém. 
Só  ela  tem  o  direito  de  decidir  do  seu  destino. 
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SUZANA 

Por  muito  que  eu  tenha  de  sofrer,  padrinho, 
não  quero  que  o  meu  amor  desvie  o  Marcos 
do  que  éle  julga  o  seu  dever. 

CÓNEGO 

(com  tristeza  e  indignação) 

Marcos,  agora  o  vejo  claramente :  a  tua  orgu- 
lhosa persistência  acarretará  desgostos  muito 
graves  dentro  desta  casa.  Enlouqueceste  ?!  Que- 
res levar  a  guerra  até  ao  seio  da  familia  ?!  Que- 
brar os  laços  mais  sagrados  ?I  Todas  as  irrcdu- 
tibilidades  teem  o  seu  limite. 

MARCOS 

Não,  quando  sejam  em  nome  do  dever  e  da 
verdade. 

CÓNEGO 

(assomado) 

Agora  sim,  atingimos  o  âmago  da  questão. 
Estás  de  peito  feito.  E  nesse  caso,  na  guerra 
como  na  guerra.  Arriscas  a  amizade  daqueles 
que  mais  te  querem.  Assim  não  contes  mais 
comigo ! 

SUZANA 

Padrinho!  São  as  suas  idéas. . . 

MARCOS 

Ao  menos  resta-me  uma  consolação.  Logrei 
convencel-o.  ícoífi  ironia).  Na  guerra,  como 
na  guerra. . . 
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SCENA  IX 

Os  MESMOS   e  mais  DOMINGOS,  que  entra  ofegante, 
agitado,  aflito. 

D.  CRISTINA 

(indo-lhc  ao  encontro) 

Como  tu  vens  desfigurado !  Eu  não  to  dizia. 
Alguma  foi ! 

SUZANA 

Meu  pai ! . . .  Até  lhe  custa  respirar !  • . . 

(Marcos  e  Domingos  cumprimentam-se 
friamente.) 

MARCOS 

Como  está  ? 

DOMINGOS 

Boa  noite.  Ia  pela  rua  fora  com  um  amigo, 
quando  começam  a  ouvir-se  tiros  sobre  tiros, 
verdadeiras  descargas.  Houve  pânico,  corre- 
rias, a  confusão  do  costume.  •  • 

D.  CRISTINA 
(aflitíssima) 

Outra  vez!  Que  horror!  Eu  não  vos  disse 
que  era  agoiro  ? 

SUZANA 
(com  aflição) 

Que  desgraça !  Meu  Deus  ! 
D.  CRISTINA 

Já  tremo  toda  do  que  vai  suceder ! 
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DOMINGOS 

(continuando) 

Não  se  viam  senão  grupos  suspeitos,  cava- 
laria por  toda  a  parte,  gente  a  fugir.  Vai  de 
mal  a  peor.  E  eu  próprio  tive  que  dar  uma 
corrida,  porque  eles  vêem  aí  a  subir  a  calçada. 
Ah  I  Não  haver  um  governo  forte,  que  esma- 
gue esta  canalha  brutalmente,  duma  vez  para 
sempre!  Infames!  Gomo  se  há  de  trabalhar 
assim  ? ! 

CÓNEGO 

E  eu  que  tenho  ainda  de  atravessar  as  ruas. 
Se  já  não  ha  respeito  por  ninguém ! 

JUSTINO 

O  que  estranho  é  que  ainda  me  não  tenham 
chamado  do  quartel. 

(Neste  /nomenlo  oiwe-se,  fri/fiei>'o  confusamente^ 
depois  aumentando  pouco  a  pouco,  o  7iiavulho 
da  multidão  em  marcha.  Estrugem  aclama- 
ções., invas  e  morras.  Na  sala  um  silê?icio 
gelado.  Justino  avança  e  abre  a  porta  do 
jardim.  Logo  rompe  a  Internacional.,  num 
coro.  Todos  escutam.  Dojuingos  avança 
tatnbém  e  fecha  a  porta  furiosamente.  As 
vo\es  decrescem  gradualmenít.j 

CÓNEGO 

Antigamente  o  povo,  os  pobres,  os  peque- 
nos ainda  tinham  certas  virtudes  cristãs :  a 
humildade,  a  paciência,  a  resignação.  Hoje  c 
o  que  aí.  vai :  a  desordem  à  solta! 
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MARCOS 

(que  se  tevi  contido  a  custo) 

Resta  saber  apenas  donde  é  que  partiu  o  si- 
nal da  desordem. 

DOMINGOS 
(rubro  de  indignação) 

O  senhor  ainda  quere  defender  essa  gentalha?! 
Espero  que  o  não  faça  ao  menos  diante  de 
mim.  Não  abuse  mais ! 

MARCOS 

Senhor  Domingos,  veja  como  fala. 

DOMINGOS 

Estou  em  minha  casa! 

MARCOS 

Por  isso  mesmo  1 

DOMINGOS 

E  não  lhe  admito. . . 

JUSTINO  e  SUZANA 
(interpondo-se) 

Meu  pai !  Meu  pai ! 

D.  CRISTINA 
(igualmenie) 

Domingos  !  vá . . . 
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DOMINGOS 

E  que  não  posso  ouvir  falar  assim  I  Um 
homem  que  ainda  há  pouco  vestia  uma  farda... 

CÓNEGO 

Sim,  Marcos,  não  vale  a  pena  exaltarmo-nos 
mais.  Mas  tu,  um  soldado  da  Flandres,  que 
alcançaste  a  tua  cruz  de  guerra  a  mandar  e  a 
obedecer...  Bem  melhor  fora  dares  o  exemplo 
do  dever  sereno,  da  disciplina  inquebrantável,, 
do  que  aplaudir  a  desordem. 

MARCOS 

(exaltando-se pouco  apouco) 

Mas  foi  precisamente  quando  nós  os  debaixo 
nos  batíamos  na  Flandres  que  aqui  e  em  toda 
a  parte  se  desencadeou  a  desordem  vinda  de 
cima.  Nós  sacrificávamos  a  vida,  levados  pelas 
belas  palavras,  —  a  Pátria,  a  Justiça,  a  Huma- 
nidade. E  aqui  os  que  deviam  fazer  o  sacrifí- 
cio das  suas  riquezas  e  dos  seus  prazeres,  tra- 
taram ao  contrário  de  atulhar  os  cofres  de 
oiro,  calcando  aos  pés  todos  os  sentimentos^ 
que  pregam  para  os  outros.  Foram  os  senho- 
res e  só  os  senhores  que  desencadearam  a 
cavalgad,a  dos  apetites.  E  nunca  mais  se  deti- 
veram. E  a  isso  que  chamam  então  a  ordem  .'*  1 
Sim,  não  há  um  governo  forte  I 

CÓNEGO 

Por  mim,  não  pretendo  glória  nem  sofro 
pena :  estou  como  no  limbo.  Não  fui  daqueles 
a  quem  a  guerra  desvairou.  Podes  apontar-me 
alguma  coisa  ? 
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DOMINGOS 

Não  tenho  que  lhe  dar  satisfações.  Se 
alguma  coisa  ganhei  durante  a  guerra,  foi  à 
custa  do  meu  trabalho. 

MARCOS 

Há  trabalho   e  trabalho.  Nem  tudo  é  licito. 

CÓNEGO 
(atalhando) 

Bem.  O  melhor  é  acabar  com  a  conversa. 

SUZANA 

(repreensiva) 


Marcos ! 


DOMINGOS 

(pálido) 


Quer  negar  porventura  que  só  à  custa  do 
meu  trabalho  eu  tenha  enriquecido  ? ! 

MARCOS 
(tentando  inutilmente  dominar-se) 

Não  quero  ofendê-lo  pessoalmente.  Defendo- 
-me  e  defendo  princípios.  Só  é  legítimo  o  tra- 
balho que  não  ofende  a  liberdade  alheia  nem  o 
bem  da  colectividade.  O  oiro  ganho  à  custa  da 
fome  e  do  sofrimento  alheios  devia  escaldar  as 
mãos  daqueles  que  o  possuem,  a  exploração, 
à  fraude,  ã  especulação  por  todos  os  meios  eu 
não  chamo  trabalho,  chamo. . . 

CÓNEGO 
(atalhando  bruscamente) 

Marcos,  cala-te ! 
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DOMINGOS 

{fora  de  sij 

Basta  1  Basta !  O  senhor  é  recebido  aqui 
como  família,  pretende  talvez  entrar  para  ela 
ainda  mais . . .  e  vem  insultar-me  !  Se  continua 
a  falar  assim  e  a  defender  essa  canalha,  saiba 
que  o  proíbo  de  voltar  aqui...  e  de  pensar 
no  resto ! 

MARCOS 

Proíbe-me  ? !  O  senhor  ? ! 

TODOS 
(interpondo-se) 

Oh  Marcos  I   Meu  pai !  Domingos  !  Ouçam  ! 
D.  CRISTINA 

Mas  que  não  podem  falar  doutra  maneira ! 
Ha  de  sempre  ser  isto  I 

(Marcos  f ai  semblante  de  se  retirar  indignado.) 

JUSTINO 

Marcos,  ouve . . . 

( Todos  o  deteem) 
SCENA  X 


Os  MESMOS  e  um  SOLDADO,  que  entra  de  súbito 
esbaforido 


JUSTINO 
Então  ?  Que  foi  ?  I  Vens  assustado  ? ! 
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SOLDADO 
(inteiramente  desorientado) 

Meu  capitão!  E  que  elas  assobiam  às  ore- 
lhas. Rebentou  a  revolução !  Já  há  feridos  e 
mortos !  (entregando  uma  carta)  A  carta  do 
nosso  capitão. 

SUZANA 
(olhando  Marcos,  anciosa) 

A  revolução! 

D.  CRISTINA 
{ajliíissima,  emquanto  Justino  lê) 

Já  há  mortos!  Senhor,  eu  bem  dizia...  O 
que  será?! 

DOMINGOS 

Aí  teem! 

JUSTINO 
(que  leu  de  rosto  sombrio) 

Podes  te  ir  embora  e  espera  lá  fora  por 
mim. 

SCENA  XI 

TODOS  menos  o  SOLDADO 

(Movimento  de  anciedade.  Todos  cercam 
Justino.) 

D.  CRISTINA 

Filho,  que  é  ? !  Chamam-te  ? ! 
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JUSTINO 
(contrariado) 

Sou  chamado  à  pressa  para  comandar  forças 
nas  ruas.  Tenho  que  ir  imediatamente. 

(Dá  um  passo  para  sair.) 

D.  CRISTINA 
(pondo-se-lhe  diante,  bradando) 

Com  a  revolução  na  rua  ?  1  Pois  se  já  há 
mortos !  E  Deus  sabe  que  desgraças  mais  estão 
pra  acontecer  !  Não  vás  !  Não  vás  I  Não  pôde 
ser.  Dá  parte  de  doente. 

JUSTINO 

Minha  mãe,  cale-se,  por  favor!  E  o  meu 
dever. 

DOMINGOS 

(que  tem  passeado  agitadamente,  com  convicção) 

Sim,  o  teu  dever  é  defender  a  ordem !  (Pausa) 
Mas  o  caso  é  muito  sério.  Podes  dar  uma 
desculpa.  Já  te  sacrificaste.  Os  outros  que  se 
arrisquem  agora.  Não  lhe  parece,  cunhado  ? 

CÓNEGO 

Não  digo  nada.  Só  êle  deve  decidir. 

JUSTINO 
(nervoso) 

Deus  sabe  quanto  isto  me  custa...  como 
vou  contrariado.  .  .  Não  nasci  para  lutas 
destas.  Mas. . . 

(Fa\  menção  de  se  despedir.) 
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MARCOS 

(detendo-o  e  pausando  as  palavrasj 

Ouve.  Se  vais  contrariado,  não  deves  ir.  E 
eu  tenho  motivos  sérios  para  aconselhar-te. . . 
para  pedir-te  que  não  vás. 

JUSTINO 

Tu,  que  foste  soldado,  dizes-me  isso?! 

MARCOS 

Fui  soldado  voluntariamenie.  Combati  pela 
humanidade.  Tenho-te  aconselhado  muita  vez 
a  que  deixes  esse  logar.  Vais  para  uma  luta 
civil.  Se  amanhã  me  tiveres  pela  frente,  tens  a 
força  moral  para  matar-me  ? 

JUSTINO 

São  casos  tão  excepcionais  que  não  servem 
de  razão.  ,  Sou  um  instrumento.  Ordenam : 
Obedeço.  E  o  meu  dever. 

MARCOS 

Só  obedecem  assim  aos  outros,  os  que  não 
sabem  obedecer  a  si  próprios.  O  que  deves  é 
obedecer  à  consciência.  E  tu  vais  contra  ela. 

JUSTINO 
Mas   toda   a  gente  diria  que  eu  tivera  medo. 

MARCOS 
E  tens:  um  medo  terrivel  da  opinião  alheia. 
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JUSTINO 

(frio  e  irónico) 

Estás  então  no  segredo  dos  deuses.  A  coisa 
desta  vez  vai  ser  ialada.  Mas  tu  não  deixas 
também  de  correr  grande  perigo. 

MARCOS 

Corremos  todos.  Porventura  dentro  de  algu- 
mas horas  vai  o  destino  empolgar-nos. 

D.  CRISTINA 
(com  desespero) 

Filho,  'meu  filho!  É  certo.  O  meu  coração 
adivinha  desgraça! 

SllZANA 

O  Marcos  tem  razão,  (para  Marcos^  an- 
ciosa  j  E  tu  ? ! 

JUSTINO 

Sim,   por    que  não  sais  tu  então  de  Lisboa  } 

MARCOS 

Quem  tem  uma  missão,  nunca  recua.  O  teu 
caso  é  diferente.  Vais  por  fraqueza,  sem  con- 
vicção, como  um  mercenário.  E  daqui  por 
diante  os  caminhos  separam-se.  Tu  não  ima- 
ginas o  que  vai  dar-se!  Devo  dizer-te  tudo. 
Pôde  ser  hoje  a  ultima  vez  em  que  nos  possa- 
mos apertar  as  mãos  com  leal  amizade. 

JUSTINO 

Acabas  de  pôr  sobre  a  minha  vontade  su- 
cessivamente uma  suspeita  e  uma  ameaça.  Já 
resolvi.  Irei. 
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MARCOS 
(com  tristeza) 

Iremos  ambos. 

(Movimento  de  despedida.  Justino  beija  a  mãi 
e  o  pai.  Marcos  beija  também  a  tia), 

D.  CRISTINA 

Valha-nos   o    Senhor !   O  que  vai  suceder ! 
{chora)  Deus  vos  proteja. 

SUZANA 
Que  aflição !  Que  tormento  ! 

DOMINGOS 
(para  Marcos,  ameaçador) 

Pense  bem  o  senhor  no  que  vai  fazer. . . 

JUSTINO 
(estendendo-lhe  a  mão  friamente) 

E  cedo  para  vohares  ao  Paraíso,  Marcos. 

MARCOS 
(ao  apertar-lhe  a  mão) 

Oxalá  não   seja   tarde   para  lhe   ficares  de 
sentinela  à  porta. 

CAI  O  PANO 


ACTO  II 


O  mesmo  scenávio  que  no  acto  precedente.  E 
ao  luscG-fusco  da  tarde.  Ao  longe,  diinsa-se 
pelas  portas  do  fimdo,  entreabertas,  um  pe- 
daço do  Tejo  e  da  Lisboa  marginal.  Um 
grande  clarão  de  incêndio  nimba  todo  o 
hori{oníe.  A  lu^  avermelhada  invade  a  sala 
e  tinge  as  coisas  e  as  figuras  frouxamente. 

SCENA  I 

SUZA.NA  e  D.  CRISTINA 

SUZANA 

{Pálida  e  fremente  de  angústia,  entra  e  dirige-se  apres- 
sada para  a  porta  do  fundo.  Recua  horrorizada.) 

D.  CRISTINA 
(que  entra  pouco  depois,  com  anciedade) 

E  então?!  Nada  ainda?! 

SUZANA 

Nada.  Continuam  a  ouvir-se  os  tiros.  E  os 
incêndios  na  mesma  1  Toda  a  noite  e  todo  o 
dia  a  arder! 
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D.  CRISTINA 
(persignando-se) 

Destroem  a  cidade !  E  castigo  de  Deus ! 

SUZANA 
(apontando,  a  tremer) 

Veja:  há  gente  que  foge  ao  longe. . . 

D.  CRISTINA 

Que  dia !  Que  angústias !  O  teu  pai  sem 
voltar ! . . . 

SUZANA 

Eles  todos  lá  por  fora ! 

D.  CRISTINA 

E  o  Justino  ? !  Virgem  Santíssima,  pelas  vos- 
sas dores  de  mãe,  misericórdia! 

SUZANA 

E  o  Marcos  ? !  Talvez  a  esta  hora  na  luta. 
Quem  me  dera  cá  o  pai.  Como  ele  tarda! 

D.  CRISTINA 

Daqui  ao  ministério  a  distância  é  pequena. 
E  êle  foi  de  automóvel.  Oxalá  não  lhe  acon- 
teça mal! 

SUZANA 
Deus  o  traga  depressa ! 
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SCENAII 

Os  MESMOS  e  JUSTINO,  que  entra  de  corrida  e  fala 
numa  grande  agitação.  Não  obstante  querer  aparen- 
tar serenidade,  sente-se  atravez  das  palavras  que  está 
apreensivo,  contrariado,  irresoluto. 

D.  CRISTINA 
(num  grito) 


Filho ! 

Justino ! 

Já  não  voltas  ? 


SUZANA 

D.  CRISTINA 


JUSTINO 
(abraçando  e  beijando  a  mãi  e  a  irmã  precipitadamente) 

Venho  num  relâmpago  ve-los  e  abraçá-los. 
Passei  por  aqui  com  o  meu  esquadrão  e  subi. 
Mas  tenho  que  ir  imediatamente.  (Fai  menção 
de  sair). 

D.  CRISTINA 

Espera,  pelo  amor  de  Deus .  •  •  Onde  tens 
estado  ?  Para  onde  vais  agora  .'* 

JUSTINO 

Passei  a  noite  em  claro  no  quartel,  (hesitan- 
te) Tenho  andado  hoje  e  vou  por  essas  ruas . . . 
a  prevenir. . .  a  dispersar  os  grupos.  E  o  pai  'í 
Onde  está  êle  ? 

SUZANA 

Saiu.  O  ministro  do  interior  chamou-o  pelo 
telefone.  Por  causa  do  Marcos,  talvez.  Não  sa- 
bes tu  por  acaso  de  alguma  coisa  ?. . . 
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JUSTINO 
Não.  Nada. 

''Fa:{  novamente  menção  de  sair) 

D.  CRISTINA 
(detendo-o) 

Justino,  a  luta  ainda  não  acabou.  Daqui  ou- 
vem-se  os  tiros.  Que  vai  ser  de  ti  ?  Eu  tremo 
toda. . . 

SUZANA 
(retendo-o  igualmente) 

Espera.  E  quem  vence  ? 
JUSTINO 

O  governo,  é  claro.  O  movimento  está  quási 
sufocado.  Mas  tem  sido  um  horror !  As  mor- 
tes... a  destruição!...  (apontando)  Só  para 
além  se  luta  ainda  furiosamente.  E  uma  lou- 
cura. Não  podem  resistir.  Há  pontos  onde  se 
deram  verdadeiras  batalhas.  Adeus !  {tem  uma 
hesitação)  Eu  não  sou  para  estas  lutas !  Tudo 
isto  me  custa. . .  me  custa  terrivelmente. . . 

D.  CRISTINA 
(agarrando-íe-lhe)  » 

Mas  tu  Já  não  corres  perigo,  filho  ? 

JUSTINO 

(hesitante) 

Não . . .  não ... 
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D.  CRISTINA 

Tu  escondes-me  a  verdade.  Diz-me  o  cora- 
ção. Eu  sei. . . 

JUSTINO 

Que  idéa !  Se  eu  lhe  digo  que  não. .  • 
D.  CRISTINA 

Ai !  Filho !  Filho !  Que  martírio  !  Se  tu  sou- 
besses como  eu  fico ! 

JUSTINO 
(tentando  esconder  a  comoção) 

Socegue,  minha  querida  mãe. . .  minha  mai- 
zinha !  Não  posso  demorar-me  {despreitdeiido-se- 
Ihe)  Adeus  f  {abraça  também  Suzanà)  Adeus. . . 
(parte  a  correr  pela  porta  da  aireita). 

SCENAIII 

D.  CRISTINA  e  SUZANA 

D.  CRISTINA 
(chorosa) 

Nossa  Senhora  te  acompanhe !  Meu  pobre 
filho !  (chora) 

SUZANA 

Socegue,  minha  mãe. 

D,  CRISTINA 

Como  hei  de  eu  socegar  ? ! 
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SUZANA 

E  o  meu  pai  sem  vir  1   O  ministro  que  o 
chamou,  por  coisa  muito  grave  será. 

D.  CRISTINA 

Talvez  não. 

SUZANA 

Ia  jurar  que  é  por  causa  do  Marcos. 
SGENA  IV 

Os  MESMOS  e  DOMINGOS,  que  entra  esbaforido  pela 
porta  do  jardim. 

(procurando  em  torno  com  o  olhar,  logo  desiludido) 

Mas  então  o  Justino  ? !  Que  estava  cá ! . .  * 

D.  CRISTINA 

Esteve. 

SUZANA 

Quem  lho  disse  ? 

DOMINGOS 

O  tenente   do   esquadrão  que  estava  lá  em 
baixo. 

D.  CRISTINA 

Saiu  agora  mesmo. . .  vai  aí. 

DOMINGOS 

(vai  a  correr  para  a  poria  mas  detém-se  ouvindo 
o  tropear  de  cavalos  que  se  afastam) 

Lá  parte!  Já  o  não  posso  ver...  e  agora, 
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que  corre  tão  grande  perigo,  {com  aflição)  Ah ! 
que  se  eu  ontem  tivesse  imaginado ! .  • . 

D.  CRISTINA 
(com  sobres  alto) 

Que  dizes  tu  ? !  Ainda  agora  nos  afirmou  que 
já  não  corria  perigo  ! . . . 

DOMINGOS 

Gomo  ? !  Disse-mo  o  tenente.  Vão  de  reforço 
para  além. 

D.  CRISTINA 

Onde  se  luta  furiosamente,  disse  ele !  {bra- 
dando)  Meu  filho !  Não  me  quiz  dizer  nada 
para  não  me  afligir !  {chora  alto)  Meu  filho ! 

SUZANA 

Não  se  aflija  mamã !  (Pausa ;  olha  com  ancie- 
dade  o  pai  que  passeia  agitado)  E  então,  papá, 
o  ministro  ? 

DOMINGOS 
(com  surda  irritação) 

O  ministro  foi  duma  correcção ! . . .  Se  fosse 
outro. . .  Eu  não  vos  quiz  dizer,  mas  logo  su- 
pus do  que  se  tratava. 

SUZANA 
(impaciente) 

Mas  diga ! 

D.  CRISTINA 

O  que  foi  1\ 
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DOMINGOS 

Ora  o  que  havia  de  ser.  Não  querem  acre- 
ditar. O  tal  movimento  está  quási  de  todo  su- 
focado. Mas  nos  pontos  onde  os  revoltosos 
chegaram  a  dominar  foi  uma  destruição  :  houve 
assaltos,  incêndios,  mortes.  Para  acolá  ainda 
há  depósitos  a  arder. 

SUZANA 

E  o  resto,  meu  pai  ? ! 

D.  CRISTINA 

Acaba ! 

DOMINGOS 

A  repressão  agora  vai  ser  terrível.  E  o  Mar- 
cos está  para  ser  preso,  se  c  que  o  não  for 
ainda. 

SUZANA 

Não  pode  ser ! 

D.  CRISTINA 

Faltava-nos  mais  essa ! 

SUZANA 

Mas  tem  a  certeza  .'* !  Foi  êie  que  lhe  disse  ?  í 

DOMINGOS 

Sim,  o  ministro  disse-me  que  ele  não  seria 
um  dirigente  revolucionário,  mas  um  agitador, 
tanto  ou  mais  perigoso  e  responsável  do  que 
os   outros.    Que   resolvera   mandar  prendê-lo, 


Adáo  e  Eva  5<> 

mas  quisera  ter  uma  atenção  comigo,  visto  êle 
ser  meu  parente.  Se  eu  achava  justo  que,  de- 
pois disto,  êle  continuasse  à  solta. . . 

SUZANA 

E  o  papá  que  respondeu  ? 

DOMINGOS 
(irritado) 

Que  já  por  mais  de  uma  vez  tentara  des- 
viá-ío  do  erro  mas  sem  resultado.  Lavava  daí 
as  minhas  mãos.  Agradecia  a  sua  atenção,  mas. 
não  podia  impedir  o  governo  de  fazer  justiça 
e  velar  pela  ordem. 

SUZANA 

(com  espanto,  indignada) 

O  que  o  papá  foi  fazer !  Entregá-lo  !  Con- 
sentiu! (com  revolta)  Isso  não  pode  ser.  Te- 
mos de  o  salvar ! 

DOMINGOS 

De  o  salvar  ? ! 

SUZANA 

Se  ainda  não  estava  preso,  quando  falou  com 
o  ministro,  é  quási  certo  que  ainda  não  esteja.. 
Prometeu-me  vir  cá  hoje.  Não  tarda;  ia  jurar^ 

DOMINGOS 

E  que  vem  êle  fazer  aqui  nesta  ocasião  e 
depois  do  que  ontem  se  passou  ? ! 
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SUZANA 
(embaraçada) 

Tencionava  dizer-lho  hoje  de  manhã.  Mas 
•quando  ia  para  falar-lhe,  o  ministro  chamou-o 
pelo  telefone.  A  mama  já  sabe.  Disse-lhe 
ontem. 

D.  CRISTINA 

Fala,  fala  tu. 

SUZANA 
(coin  súbita  decisão) 

Sim  ;  é  necessário  dizer-lhe  tudo.  Bem  sabe 
que  eu  e  o  Marcos  de  há  muito  nos  amamos. 

DOMINGOS 
(irritado) 


Sim . . . 


SUZANA 


Ontem,  com  receio  de  tudo  isto  e  até  para 
o  desviar  insisti  com  ele  para  que  viesse  noje 
sem  falta  decidir  a  nossa  situação...  Fui  eu 
que  o  resolvi.  E  ele  vem.  • .  pedir-me. 

DOMINGOS 

Pedir-te  ?!  Enlouqueceram  um  e  outro.  Dele 
não  me  espanto,  mas  tu  ? !  E  de  perder  a  ca- 
beça. . .  Não  ouviste  o  que  eu  lhe  disse  ?Numa 
ocasião  destas  ? !  Em  plena  revolução ! 

SUZANA 

(internecida) 

Pelo  amor  de  Deus  1  Dirijo-me  ao  seu  cora- 
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ção   de   pai.    Peço-lhe.    Imploro-lhe.    Eu    amo 
Marcos.   Salvá-lo  é  salvar-me  a  mim  também. 

D.  CRISTINA 
(torturada) 

Domingos,  a  rapariga  tem  razão.  Sou  tam- 
bém tia  dele.  Basta  o  que  sofro  já  pelo  Jus- 
tino.  Não  me  amargures  mais ! 

DOMINGOS 

Também  tu  !  Tinha  que  ver !  Vem  talvez  de 
atiçar  o  incêndio !  Vem  talvez  com  as  mãos 
tintas  de  sangue,  pedir-te  e  pedir  que  o  sal- 
vem !  Não  !  Nunca ! 

SUZANA 

Meu  pai,  pode  comprometer  para  sempre  a 
minha  felicidade  ! . . . 

DOMINGOS 

Ao  contrário,  defendo-a.  E  para  teu  bem 
que  me  oponho  terminantemente. 

SUZANA 
(com  revolta) 

Por  amor  de  tudo  lhe  rogo  :  meça  o  que  faz  l 
Seria  horrível!  Sei  qual  é  o  meu  dever. . .  Eu 
também  tenho  vontade. 

DOMINGOS 

Basta !  És  minha  filha !  Ninguém  melhor  do 
que  eu  sabe  o  que  convém  à  tua  felicidade» 
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Acabaram-se  as  discussões.  E  tu,  Cristina,  já 
«abes  a  minha  opinião ! 

(Entra  arrebatadamente  para  o  escritório). 

SCENA  V 

SUZANA  e  D.  CRISTINA 

SUZANA 
(com  desespero) 

Minha  mãe,  veja  se  o  demove. . .  ou  então. . . 
não  sei,  não  sei...  será  uma  desgraça  para 
lodos  nós ! 

D.  CRISTINA 

Tu  não  sabes  como  teu  pai  é  ? !  Eu  toda  a 
vida  tenho  sido  uma  escrava.  Tem  dó  de  mim ! 
Nem  me  sinto :  sou  um  corpo  sem  alma! 

SUZANA 

E  o  tempo  passa...  Que  supHcio  I  Estou  a 
vê-lo  chegar  de  um  instante  para  o  outro.  Mi- 
nha mãe,  estou  resolvida  a  tudo. 

SCENA  VI 

Os  MESMOS  e  o  CÓNEGO 

SUZANA 
(indo-lhe  ao  encontro) 

Foi  Deus  que  o  trouxe  nesta  hora !  Só  o 
padrinho  poderá  salvar- . .  Ouça-me  depressa. 
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CÓNEGO 
(ajlito) 

Que  há  ? !  Mais  alguma  coisa  ?  I 

D.  CRISTINA 

Que  aflições !  Imagina  que  o  Justino  passou 
há  pouco  aqui  em  direcçáo  ao  lugar  onde  se 
luta  ainda. 

SUZANA 

E  o  Marcos  vai  ser  preso.  O  ministro  cha- 
mou o  papá  para  dizer-lho. 

CÓNEGO 

Isso  era  de  esperar...  E  esse  pobre  Jus- 
tino ! . . . 

SUZANA 
(ancioía) 

Mas  ouça...  o  Marcos  vem  cá  hoje.  Deve 
estar  a  chegar.  Vinha  pedir-me.  E  o  papá  não 
só  não  quere  ouvir  falar  em  tal,  como  não  quere 
também  salvá-lo. 

CÓNEGO 

Vocês  bem  podiam  ter  escolhido  ocasião  me- 
lhor. Lindo  dia!  {sej'ero)  Lindo  espectáculo!. . . 
Ai  está  o  resultado.  Eu  calculo  como  teu  pai 
há  de  estar ...  e  tu  não  te  lembras  do  que  eu 
ontem  mesmo  lhe  disse  aqui  ?  Do  que  entre 
nós  se  passou  ? ! 

SUZANA 

Padrinho !  Padrinho !  Eu  apelo  para  a  sua 
bondade.  Esqueça  tudo.  Somos  seus  afilhados. 
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A  ocasião?!  Mas  é  por  isso  mesmo.  Sei  lá  o 
que  lhe  vai  acontecer.  Pois  havemos  de  aban- 
doná-lo todos  ? !  Valha-nos  !  Está  na  sua  mão. 
r.  a  nossa  felicidade  perdida,  despedaçada.  . . 
(chora)  e  ninguém  se  importa ! . . . 

CÓNEGO 
(depois  de  meditar,  comovido) 

Valha-nos  Deus,  filha !  O  que  se  havia  de 
juntar  num  dia  destes !  E  falaram  ambas  a  teu 
pai  ? 

D.  CRISTINA 

Falámos. . .  falou  ela. . .  Eu  nem  tenho  ca- 
beça para  nada. 

CÓNEGO 

E  que  queres  tu  que  eu  te  faça  .-'  Quando 
Deus  não  quere,  santos  não  rogam. 

SUZANA 
(com  revolta) 

Seja.  Mas  o  padrinho  já  me  conhece  bem. 
Não  recuarei  perante  a  minha  obrigação. 
Quanto  mais  os  outros  o  abandonarem,  mais 
eu  lhe  serei  fiel. 

D.  CRISTINA 

(para  Susana) 

Cala-te,  filhai  (pa7'a  o^  Cónego)  Se  tu  lhe 
falasses. . .  Quem  sabe !  Ele  acata  muito  a  tua 
opinião. 

SUZANA 
(juntando  as  mãos,  desesperadamente) 

Padrinho,   ele  vai  chegar. . .   Ele  vem  aí. . . 
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Entre  êle  e  meu  pai  não  sei  o  que  farei.  Evite 
uma  desgraça. 

COiNEGO 

Pois  seja,  falarei.  Tudo  por  causa  daquela 
má  cabeça. 

SUZANA 

(beijando-lhe  as  mãos) 

Deus  lhe  pague.  Mas  depressa!  Quanto  an- 
tes !  Já !  O  Marcos  pode  chegar  dum  momento 
para  o  outro,  (sentem-se  passos  dentro  do  es- 
critório) O  papá...  Deixo-os...  Lembre-se 
de  nós . . .  (sái  precipitadamente  pela  esquerda) 

SCENA  VII 

CÓNEGO,  DOMINGOS  e  D.  CRISTINA 

DOMINGOS 

(nervoso  e  indigiiado) 

Cunhado...  (apertam  as  mãos)  Quem  nos 
diria  que  havíamos  de  chegar  a  isto. . .  Os  ban- 
didos f  Para  o  que  estávamos  guardados!... 
Uma  grande  parte  da  cidade  destruída ! . . .  E 
agora. . .  Já  o  informaram  com  certeza. . .  Esse 
senhor  pregou  a  desordem,  ateou  a  fogueira, 
ajudou  a  destruir,  a  roubar,  a  assassinar...  e 
no  fim  vem  pedir  a  Suzana  em  casamento !  E 
a  sua  irmã  ainda  pretende  auxiliá-lo!  Hein  .M 
Pois  que  venha,  fica  o  caso  arrumado  para 
sempre. 

CÓNEGO 

Quem  lhe  diz  que  o  ministro  o  não  chamou 
para  lhe  dar  tempo  a  que  o  prevenisse  e  êle  se 
afastasse  daqui  1  Ele  não  pode  supor  que  a 
sua  intransigência  vá  até  ao  ponto  de  abando- 
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nar  um  parente,  quási  um  filho.  Não  lhe  quer 
dar  fuga  ?  Já  mediu  todas  as  consequências  da 
sua  resolução  ? 

DOMINGOS 

Que  quer  dizer  com  isso  ? 

CÓNEGO 

Nas  ocasiões  do  perigo,  dos  infortúnios,  até 
dos  desvios  morais  é  que  temos  obrigação  de 
valer  aos  nossos.  Abandonar  o  rapaz  ficar- 
Ihe-hia  mal,  perante  toda  a  gente  e  muito  mais 
perante  a  sua  própria  família.  Lembre-se  disto. 

DOMINGOS 

Ficáva-me  bem  talvez  que  amanhã  se  dissesse 
na  praça  que  eu  dera  fuga  a  um  agitador,  a 
um  inimigo  } !  Sim,  por  que  ele  é  nosso  ini- 
migo. Muito  obrigado  pelo  seu  conselho  !• . . 

CÓNEGO 

Não  sei  o  que  a  praça  pensaria.  Sei  como 
haviam  de  julgá-lo  as  pessoas  de  coração  e 
de  honra. 

D.  CRISTINA 

É  O  que  eu  digo ... 

CÓNEGO 

Sei  como  eu  próprio  também  o  julgaria. 

DOMINGOS 
(cedendo,  hesitante) 

Supúnhamos.  Isso  ainda  era  o  menos... 
Contanto  que  ninguém  soubesse...  Está  aí  o 
automóvel. 
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CÓNEGO 

Era  facílimo  levá-lo  disfarçado  para  a  sua 
quinta  de  Vila  Flor,  a  que  o  ano  passado 
comprou.  E'  ao  pé  da  raia,  não  é  certo  ? 

D.  CRISTINA 

E'  sim.  (pa7'a  Domingos)  Aqui  tens  uma  boa 
lembrança.  Lá  ficava  ele  seguro.  Se  fosse  ne- 
cessário, a  dois  passos  estava  na  Espanha... 
Combinemos  depressa. 

DOMINGOS 

Sim,  mas  o  casamento  ? !  Julgam  que  vou 
consentir  em  semelhante  loucura?!  Hoje... 
agora. . .    que   estou  daqui   a  ver  a  obra  dele! 

CÓNEGO 

Não  percamos  tempo,  senhor  Domingos.  Vai 
jogar  para  sempre  o  socêgo  desta  casa.  Não 
tenha  ilusões.  Porventura  crê  que  ela  desista 
só  por  lhe  obedecer  ? 

DOMINGOS 

Eu  saberia  nesse  caso  o  que  haveria  a  fazer. 

CÓNEGO 

Metia-a  num  convento  ?  Já  os  não  há.  E  os 
pais  tiranos  fizeram  a  sua  época. 

DOMINGOS 

(desesperado) 

Aconselha-me  então  a  que  entregue  a  minha 
filha  a  um  doido,  a  um  incendiário,  a  um  cri- 
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minoso,   que  pode   estar  numa  prisão   a  estas 
horas  ? !  Ou  defende  as  idéas  dele  também  ? ! 


CÓNEGO 

(ergiiendo-se,  solene) 

Entendamo-nos.  Se  o  não  defendo  a  êle,  tam- 
bém o  não  defendo  a  si.  Vamos  depressa  ao 
caso.  O  senhor,  há  certo  tempo  para  cá,  mudou. 
Há  muito  que  eu,  tinha  a  obrigação  de  lho 
dizer.  O  dinheiro  embriagou-o,  endureceu-lhe  o 
coração.  Nem  o  deixa  sentir,  (a  um  sçesto  de 
Dommgos)  Não  se  espante.  Eu  não  )ulgo  as 
almas  apenas  através  da  rótula  do  confessio- 
nário. Apontou-me  o  incêndio  ?  Pois  bem :  faça 
o  seu  exame  de  consciência.  Os  senhores  tam- 
bém teem  culpa. 


Quem  ?  Eu  ? ! 


DOMINGOS 


CÓNEGO 


Sim,  deitaram  lenha  na  fogueira.  Ganhar, 
ganhar,  arrecadar,  seja  como  fôr...  e  mais 
nada.  Nem  religião,  nem  patriotismo,  nem 
caridade,  nada  os  detém.  E  para  quê  ?  Se  o 
dinheiro  nas  suas  mãos  é  apenas  um  instru- 
mento de  egoismo  e  de  vaidade  ? !  Os  senhores 
provocaram  o  mal.  Deram  aos  de  baixo  os 
peores  exemplos. 

DOMINGOS 

Acusa-me  ?1  Faço  apenas  o  que  toda  a 
gente  faz  ou  faria  no  meu  logar. 
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CÓNEGO 


Sim,  acuso.  É  o  meu  dever  e  detenha-se  a 
tempo,  antes  que  outros  o  acusem.  O  senhor 
está  cego  :  não  mede  o  abismo  que  está  cavando 
aos  pés.  Sua  filha  já  pertence  pelo  coração  a 
Marcos.  Evite  que  lhe  pertença  também  pelo 
pensamento.  As  mulheres  vivem  mais  do  senti- 
mento do  que  das  idéas.  Mas  quando  chegam  a 
compreender,  ninguém,  como  elas,  as  encarna. 
Guarde-se  que  as  idéas  do  Marcos  conquistem 
inteiramente  sua  filha.  Nem  se  esqueça  de  que 
o  Justino  poderia  não  gostar  também.  Uma 
injustiça,  um  acto  cruel  da  sua  parte  pode 
comprometê-lo  para  sempre  aos  olhos  dos 
seus. 

DOiMINGOS 

(fraquejando) 

Noutra  ocasião  qualquer. . .  emfim,  não  digo... 
Mas  agora?!  Não...  não  me  convencem... 
Era  preciso  que  eu  enlouquecesse. 

CÓNEGO 

(serenando) 

Até  nisso  se  engana.  Este  é  o  melhor  ensejo. 
Ele  atravessa  as  horas  decisivas  em  que  as 
almas  se  transformam.  Ha  de  ter  o  animo  que- 
brado e  disposto  a  ceder.  Resta  que  o  cunhado 
saiba  fazer  o  mesmo,  [bondoso)  Vá,  vá... 
sacrifique  alguma  coisa  de  si  próprio.  Sou  eu 
que  lhe  aconselho  essa  penitência.  Seja  nobre, 
generoso. . .  Saiba  evitar  os  sacrifícios  maiores 
que  o  ameaçam. 

D.  CRISTINA 

Não  desafies  o  Senhor  1  Lembra-te  do  nosso 
filho! 
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DOMINGOS 
(debatendo-se  consigo  próprio) 

Sim,  o  Justino...  a  Suzana...  Eu  sinto  o 
perigo.  Mas  não  vê  o  sacrifício  que  me  impõe  !... 
Meter  na  família  uma  criatura  com  aquelas 
idéas ! . . .  Ainda  se  ele  ao  menos  quizesse  mu- 
dar de  vida...  Se  houvesse  maneira  de  con- 
ciliar as  coisas. . . 

CÓNEGO 

Resolva-se.  O  tempo  passa.  Trata-se  tam- 
bém do  seu  proveito.  Uma  hesitação  pode  per- 
dê-lo a  êle...  e  a  si.  Ele  é  inteligente,  enér- 
gico...  trabalhador,  não  lhe  faltam  simpatias. 

DOMINGOS 

Simpatias  só  entre  os  operários.  Lá  issol 
{Pára  de  súbito  meditando.  Anima-se;  tem  um 
clarão  na  face)  Mas  esperem.  Havia  talvez 
uma  maneira.  Se  êle  quisesse. . . 


CÓNEGO 


Diaa  lá. 


'O* 

D.  CRISTINA 


Pois  não  há  de  querer? 


DOMINGOS 

(misterioso,  amadurecendo  a  idéa,  comsigo  mesmo) 

Sim,  quere...  Aceita  com  certeza.  A  não 
ser. . .  Não,  não. . .  Se  eu  os  entendo  a  todos 
melhor  do  que  ninguém,  (para  o  Cónego)  De 
acordo.  Pode  ser  proveitoso  para  mim. 
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CÓNEGO 
Bem.  Oxalá  que  ele  venha.  Mas  diga  lá. 

DOMINGOS 

Ora  eu  lhe  conto.  O  Marcos. . .  Não.  Espe- 
rem. Deixe  o  caso  comigo.  Isto  demanda  muito 
tacto.  O  senhor  e  a  Cristina  ainda  podiam  es- 
tragar-me  o  plano. 

CÓNEGO 

Tudo  está  em  saber  levá-lo,  não  lhe  ofender 
as  idéas. . . 

DOMINGOS 

Deixe-me  cá. . .  Isso  lá  de  idéas. . .  Eu  bem 
sei  onde  está  a  questão. 

CÓNEGO 

Mas  por  que  não  nos  há  de  confiar. . .?  Pa- 
recia-me  prudente . . . 

DOMINGOS 

(um  pouco  melindrado) 

O  cunhado  está  sempre  de  pé  atrás.  Parece 
que  duvida  da  minha  inteligência  e  prática  da 
vida. . . 

CÓNEGO 

Não.  Isso  não.  Está  então  certo  .'*  Tem  toda 
a  confiança  ? 

DOMINGOS 

Se  tenho! 

CÓNEGO 

E  a  fuga.^ 
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DOMINGOS 

Ah!  sim,  espere. . .  E  tal  a  minha  certeza  que 
vou  dar  ordens  nesse  sentido.  Deve  estar  tudo 
preparado.  Vou  aqui  à  garage  e  venho  já. 

íSdi  pela  porta  do  jardim.) 
SCENA  VIU 

CÓNEGO  e  D.  CRISTINA 

CÓNEGO 

Cedeu  mais  depressa  do  que  eu  julgava. 

D.  CRISTINA 

Mais  cuidado  me  dá  agora  o  meu  pobre 
filho.  Nossa  Senhora  se  amerceie  de  nós: 

CÓNEGO 

Deus  queira  que  isto  ao  menos  possa  termi- 
nar em  bem. 

D.  CRISTINA 


O  que :  Do  Marcos  ? !  Pois  não  ha  de  termi- 
nar ?  O  Domingos  mudou  inteiramente  com  o 
que  tu  agora  lhe  disseste. . . 

CÓNEGO 

Se  ambos  forem  prudentes . . .  Mas  eu  sei 
lá... 

D.  CRISTINA 

Ai !  o  Justino  I  Mata-me  esta  inquietação  1  São 


J 
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anos   de  vida!   Eu   logo  vi...  Aquela  taça  on- 
tem . .  . 

(Chora  silenciosamente.) 

CÓNEGO 

Não  sejas  assim. . .  Socega.  Deus  ha  de  pro- 
tegê-lo. O  Justino  é  trigo  sem  joio.  Não  ha  de 
tardar  aí. 

D.  CRISTINA 

Não  me  quis  dizer  nada.  Que  coração 
aquele  I .  .  . 

SCENA  IX 

Os  MESMOS  e  mais  DOMINGOS 
DOMINGOS 

Está  o  caso  arrumado.  E  agora  o  cunhado 
desculpará.  Mas  como  não  posso  sair  de  casa, 
quero  escrever  e  enviar  ao  seu  destino  duas 
cartas  de  uma  grande  importância. 

CÓNEGO 

A  vontade.  Eu  também  pouco  me  demoro. 
Estou  em  cuidado.  Quero  ir  a  casa. 

(Domingos  entra  pela  porta  do  escritório. 
Logo  a  seguir  entra  Susana.) 

SCENA  X 

Os  MESMOS  e  SUZANA 

SUZANA 
(inquieta) 

Padrinho,  e  então  ?  Que  se  passou  ? ! 
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CÓNEGO 

Tudo   acabou    em   bem.    Ou  antes  tudo  se 
arranja...    com  um  bocadinho  de  prudência. 

SliZANA 
(incrédula) 

Mamã,  é  certo  ? ! 

D.  CRISTINA 

É  sim,   filha.  Bem  lho  podes  agradecer.  Tu 
que  conheces  o  teu  pai.  Para  o  convencer... 

SUZANA 

(abraçando  c  beijando  o  cónego) 

Meu  querido   padrinho,  como   eu   lhe  estou 
reconhecida!  Mas  diga,  que  resolveram? 

CÓNEGO 

Já  to  digo.  O  que  mais  importa  é  que  acon- 
selhes o  Marcos  a  ser  prudente. 

SUZANA 

Assim  êle  venha!    {chegando   às  portas  do 
fundo)  Ainda  se  ouvem  tiros!  O  incêndio  não 
acaba  mais. 

SCENA  XI 

Os  MESMOS  e  MARCOS,  que  entra  como  se  viesse 
perseguido,  fato  roto  e  manchado,  cabelo  em  desali- 
nho, o  desespero  e  o  pasmo  no  olhar. 

SUZANA 

(indo-lhe  ao  encontro,  com  grande  alvoroço) 

Ainda  bem  que  vieste!   Mal  tu  sabes!  Mas 
que  tens .' !  Como  tu  vens  1 
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MARCOS 


/Senia-se  ofegante.  Passa  as  mãos  pelos  olhos.  Tem  unr 
gesto  Silencioso  de  horror  e  de  revolta.  Depois  unr 
grande  desalento.) 

CÓNEGO 

Que  foi?! 

SUZANA  e  D.  CRISTINA 

Fala! 

CÓNEGO 

Donde  vens  ? 

MARCOS 
(com  desespero,  raiva,  horror,  halucinadamente) 

Venho  do  inferno !  Do  incêndio  e  do  saque  t 
De  ver  a  besta  humana  à  solta!  (pausa)  Lança- 
ram fogo  aos  palácios,  aos  depósitos,  às  casas ! 
E  foi  para  isto  que  eu  lutei !  Acabou-se !  Assim 
o  quiseram!  Eu  nunca  vi  a  multidão  assim.  Uma. 
torrente  de  ferocidade  desprendeu-se  de  súbito 
e  varreu  a  cidade.  Eram  cáfilas  de  lobos  acos- 
sados. Saquearam,  destruiram,  mataram,  sem 
um  fim,  sem  uma  razão,  só  pelo  gosto  de  des- 
truir e  de  matar...  Cem  vezes  me  interpus ! 
Protestei.  Quiz  demovê-los.  E,  a  cada  vez  que 
lhes  falei  de  generosidade  e  de  ideal,  fui  vaia- 
do, cuspido,  maltratado.  Vieram  os  outros ;  fuf 
também  acossado.  Os  que  eu  defendia  e  os 
que  atacava  uniram-se  contra  mim.  E  tive  que 
fugir !  Ainda  sinto  vergonha  de  mim  próprio  1 
E  horror!  Horror  de  mim,  dos  homens,  de 
tudo.  Fugi  para  não  matar !  f  Tem  iiin  gesta 
de  perseguido)  E  quem?!  Como  tudo  isto- 
poude  acontecer ! 
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D.  CRISTINA 
(sobresaltada) 

Para  matar  ?  I  Quem  ? ! 

MARCOS 

Para  matar  ou  não  ser  morto  • . .  Pobre 
dele !  Onde  havia  de  ir  ter  1 

D.  CRISTINA 

Acabai  Por  Deus,  quem  é?! 

MARCOS 

Quem  havia  de  ser  ?  Foi  o  mais  horrível ! 
•Que  eu  nem  sei  bem  como  isto  aconteceu- . . 
(recordando-se)  Um  soldado  que  acutilava 
uma  mulher.  Alguns  homens  do  povo  protes- 
taram. Protestei  também.  A  cavalaria  veio  e 
carregou.  Trocaram-se  tiros.  De  repente,  um 
esquadrão  que  chega,  e  à  frente,  a  comandar, 
vinha  o  Justino ! 

D.  CRISTINA 
(num  grito) 


O  meu  filho  1 


MARCOS 


Vi-o.  Trazia  a  face  contraída  de  raiva.  Esti- 
vemos frente  a  frente  e  de  pistola  em  punho. 
Trocámos  um  olhar  de  cólera.  Dois  irmãos!... 
Alguém  se  meteu   de   permeio.  Tive  horror  e 


fugi ! . . .  Fugi ! . 
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D.  CRISTINA 

O  meu  pobre  filho  1  O  que  vai  ser  dele ! 
Podem  matá-lo ! 

(  cho7^a ) 

CÓNEGO 
(falando  ao  mesmo  tempo  para  Marcos  e  D.  Cristina) 

Fizeste  bem.  Antes  isso !  Socega,  Deus  não 
ha  de  permitir  que  lhe  aconteça  mal.  Sim,  an- 
tes fugir. 

D.  CRISTINA 

Dize:  e  ele  ?  Onde  está  ? ! 

MARCOS 
Ficou  lá,  a  lutar. . .  naquele  horror  1 

D.  CRISTINA 
(bradando) 

A  lutar !  Virgem  Santíssima,  valei-me  1  O 
meu  filho !  Deixem-me  ir  rezar  por  êle ! 

(  Sái .) 

MARCOS 

Até  os  irmãos !  Estou  a  vê-lo !  Quem  me 
dera  fugir  para  bem  longe ! 

SUZANA 
(com  receio  e  piedade) 

Marcos,  é  preciso  dizer-to.  Sabes  que  o  mo- 
vimento está  quási  sufocado ! 
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MARCOS 

Sei.  Tudo  perdido...  Traições,  misérias, 
«cobardias . . .  Por  fim  até  eu  fugi ! 

( Cái  prostrado  numa  cadeira  e  esconde 
o  rosto  entre  as  ?nãos. ) 

SUZANA 
(após  um  silencio,  carinhosa) 

E  do  perigo  que  corres  ,  sabes  ?l  {a  um  gesto 
interrogativo  de  Marcos)  E  preciso  que  o  sai- 
bas imediatamente.  Cobra  ânimo.  Andam  à 
tua  busca  para  prender-te.  O  ministro  chamou 
o  papá  para  lho  comunicar. 

MARCOS 

Que  me  importa?  Se  soubesses  como  tenho 
a  alma  1 . . .  Se  não  fosses  tu . .  • 

SUZANA 
Marcos,  tratemos  de  ti  agora. 

MARCOS 
(como  quem  volta  a  si  dum  pesadelo) 

O  ministro  chamou  teu  pai.  •  •  Oh!  mas  êle 
•se  me  vê  aqui !  Eu  vim  apenas  por  que  te  havia 
prometido  ontem.  Parto  já,  antes  que  êle  apa- 
reça. 

(Fai  menção  de  sair.) 
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SUZANA 

(detendoo,   com  aflição) 

Pára.  Enganas-te.  O  papá  já  sabe  que  vens 
falar  com  êle,  e  concorda. 

MARCOS 

(com  grande  p cismo) 

Sabe  ao  que  venho  e  concorda!  {sinal  afir- 
mativo de  Su:{ajia)  Havendo  ordem  de  prisão 
contra  mim  ? !  Não  posso  compreender ! 

SUZANA 

la  dizer-to.  E  que  já  está  combinado  dar-te 
fuga  daqui  mesmo. 

CÓNEGO 

O  automóvel  está  preparado  para  te  levar  à 
Quinta  de  Vila  Flor. 

MARCOS 

(subindo  de  pasmo) 

E  foste  tu  que  falaste  a  teu  pai  ? !  E  êle  não 
resistiu  ? ! 

SUZANA 
(embaraçada)    , 

Sim...  Mas  quem  o  resolveu  foi  o  padri- 
nho. 

CÓNEGO 

Não  é  bem  assim.  Pequenas  divergências .  • . 
Mas  está  tudo  ^resolvido.  Agora  é  falarem 
quanto  antes.  Ele  deseja  apenas  combinar 
■contigo ... 
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MARCOS 
O  quê  ? ! 

CÓNEGO 

Não  sei  bem.  Não  mo  disse.  Sê  tu  prudente. 
Vais  decidir  da  tua  vida.  Mais  do  que  da  tua 
vida.  Deves  entrar  em  ti.  (Pausa)  E  agora 
serena  um  pouco.  Tenho  que  te  dizer  alguma 
coisa. 

MARCOS 

(aturdido) 

Pasmo   do  que  me  contam.  Diga,  diga  tudo. 
CÓNEGO 

Sim  devo  dizer-te  algumas  rápidas  palavras. 
Falo-te  sem  resentimento.  Compreendo  quanto 
sofres.  Sou  o  primeiro  a  respeitar  a  tua  nobre 
dor.  Mas  há  palavras  que  só  em  certas  horas 
teem  a  sua  eloquência  decisiva.  Seria  atraiçoar 
a  minha  missão,  se  não  aproveitasse  este  dia 
terrível,  a  tua  dor,  esta  luz  de  loucura  e  asso- 
lação para  me  dirigir  à  tua  consciência.  Marcos, 
as  palavras  truculentas  é  que  fizeram  dos 
homens  feras.  Só  o  amor  e  a  pieaade  redimem. 
Aí  tens  como  as  turbas,  sem  uma  profunda 
educação  moral,  podem  compreender  os  seus 
direitos. 

MARCOS 
(contrito) 

Eu  nunca  imaginara  isto  1 
CÓNEGO 

Uma  cidade  a  arder !  Amanhã  há  apenas 
mais  fome  e  mais  miséria !  Bem  vês :  não  vale 
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a  pena  pregar  o  assalto  às  muralhas  que  cer- 
cam a  árvore  da  vida,  para  afinal  de  contas... 
a  fazer  secar ! 

MARCOS 

O  que  me  revolta  é  a  falta  de  nobreza  e  de 
ideal,  de  parte  a  parte.  Contra  o  mal  fez-se  a 
propaganda  do  próprio  mal.  A  exploração  e  à 
crueldade  de  uns  opôs-se  um  ideal  igualmente 
feroz  e  egoísta.  Mas  quantas  vezes  eu  próprio 
me  revoltei  contra  isto  1 

CÓNEGO 

Não  quizeste  dar  ouvidos . . .  Não  quiseste 
dar  ouvidos. . . 

MARCOS 
(com   desesperada  amargura) 

Poupe-me !  Deixe-me  com  a  minha  dôr ! 
Lembre-se  que  eu,  o  idealista,  fui  batido  e 
escorraçado  por  aqueles  mesmos  para  quem 
sonhara  uma  vida  de  beleza  fraterna.  Em  pou- 
cas horas  o  mundo  em  que  eu  vivia  foi  var- 
rido. Feriram-me  na  alma!...  Mancharam  a 
minha  fé  ! . . .  Aonde  está  então  a  vida  que  eu 
sonhara  ? ! 

SUZANA 

Talvez  em  ti  apenas. . . 
MARCOS 

Sim,  díze  tu  ao  menos  que  acreditas  em  mim. 
Ampara-me  !  Dá-me  uma  certeza  !  Socorre-me  ! 

(  Verga  a  cabeça  e  esconde  a  face  entre  as  mãos. 
Tem  um  soluço  rouco. J 

6 
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CÓNEGO 

A  tua  dôr  é  salutar.  Bemaventurado  o  homem, 
a  quem  Deus  corrige.  E  agora  deixo-vos  sós. 
Adeus.  ^ 

SCENA  XII 

MARCOS  e  SUZANA 

SUZANA 

(tomando-lhe  a  face,  mmi  frenesim,  com  lágrimas 
na  voj) 

Amor,  amor  querido,  como  estás  amargu- 
rado!  Vem. . .  Toma  o  meu  coração!  Sim,  eu 
creio  em  ti !  Que  te  importam  os  outros  ? 
Quero-te.  Sou  tua !  Não,  não  serás  preso.  Va- 
mos todos  salvar-te. 

MARCOS 
Salvar-me !  Quando  tudo  se  perdeu ! 

SUZANA 

Marcos,  tu . . .  o  forte  ! . . .  vá .  • .  não  deses- 
peres... Readquire  a  tua  força...  Vamos 
salvar-te. . . 

MARCOS 
(desesp  eradamente) 

Salvar-me .'' !  Para  quê  ? !  Pois  tu  não  sabes 
o  que  eu  vi  pela  primeira  vez  ? !  Dir-se-hia  que 
dentro  de  cada  homem  ruge  uma  fera  aprisio- 
nada, à  espera  de  que  a  soltem  para  poder 
fartar-se.  Serão  então  iguais  dum  lado  e  dou- 
tro ? !  Haverá  qualquer  coisa  de  irredutível  no 
mal  humano  ?  I   Isto   sim  que  me  amarfanha  e 
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me  desilude  o  coração!  O  meu  caso...  Fui 
vencido —  Vou  ser  preso.  • .  Pouco  importa. 
É  na  minha  confiança  no  homem  que  eu  me 
sinto  derrotado. 

SUZANA 
(louca  de  aflição,  lutando  com  o  desânimo  de  Marcos) 

Ser  preso  ?  Nunca !  Ouve.  Não  há  tempo  a 
perder.  Chegou  a  hora  de  te  dominares.  Pensa 
em  mim.  Vat  decidir-se  o  nosso  destino.  Socega. 
Pelo  nosso  amor  te  rogo.  Sê  calmo,  sê  pru- 
dente. Falas  com  o  papá  e  depois. . .  bem  me 
custa...    mas  tens  que  partir  para  Vila  Flor. 

MARCOS 

(que  reage  e  recobra  pouco  a  pouco  a  energia, 
com  revolta) 

^  Fugir  !  Fugir  de  novo  ? !  Mas  porquê,  santo 
Deus  ? !  Não.  Não  fugirei.  Basta  de  misérias  ! 

SUZANA 

Marcos,  que  me  torturas !  Despedaças-me  o 
coração !  Pelo  nosso  amor  1  Vai  o  pai  chegar. 
Não  pensas  na  amargura  que  seria  para  mim, 
vêr-te  preso,  exilado  talvez. . .  Pois  se  tu  per- 
deste toda  a  esperança...  Se  agora  é  tudo 
inútil. . . 

MARCOS 

Se  o  sonho  porque  eu  luto  existe  em  mim 
apenas,  mais  razão  para  o  conservar  isento  e 
puro.  Ainda  que  eu  tenha  de  ser  o  primeiro  e 
único  homem  nesse  novo  mundo,  nessa  nova 
vida,  que  adivinho  1  (Pausa.  Reflecte)  Por  isso 
mesmo  tenho  que  ser  perseguido  e  escorraçado. 
Devo  aceitai:  a  minha  missão  até  ao  fim.  Sim, 
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porque  eu  não  creio  que  o  teu  pai  ceda.  Conhe- 
ço-o.  Somos  de  raças  diferentes.  Estão  todos 
iludidos. 

SUZANA 

Marcos,  és   injusto.    Enganas-te.  Matas-me  1 
MARCOS 

Teu  pai  é  dos  que  seguem  no  seu  caminho, 
calcando  tudo  aos  pés,  sem  recuar.  Hoje  mais 
do  que  nunca  eu  estou  para  êle  fora  da  lei. 
Só  me  pôde  aceitar,  ditando  as  condições  que 
se  impõem  aos  vencidos. 

SUZANA 

O  padrinho  resolveu  tudo.  Tenho  a  certeza. 
Não    digas   issol    Tu   desesperas-me  l   Enlou- 


queces-me ! 


MARCOS 
(com  tristeza) 


Desgraçadamente  nem  teu  pai,  nem  o  padri- 
nho, nem  tu  própria  talvez  compreenderani 
ainda.  O  conflito  que  existe  entre  mim  e  teu  pai 
não  é  dos  que  possam  terminar  por  um  acordo. 
Suzana,  vai  soar  a  hora  terrível.  Para  nós  dois, 
—  sinto-o  mais  do  que  nunca,  há  um  único 
caminho.  Teu  pai  há  de  querer  forçar-me  a 
capitular.  Inutiln-ente.  Lembras-te  ? !  Ontem 
precruntei-te  se  estavas  decidida  a  tudo.  Sim, 
chegou  a  hora.  E  ou  tu  resistes  com  toda  a  lua 
coragem . .  • 

SUZANA 

Cala-te,  por  Deus!  Martirizas-me!  Endoide- 
ço! Eu  que  estava  já  quasi  resignada. . .  (chora) 
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Mas   que   sabes   tu  para  agoirar  tão  mal  das 
suas  intenções  ? ! 

MARCOS 

Minha  pobre  Suzana,  meu  amor  estremecido, 
prepara-te !  Sê  forte !  digo-te  eu  agora.  O  que 
eu  sei  ? !  Apenas  isto :  conheço-me  e  conheço-o 
a  êle. 

(Entra   Domingos.    Um  silêncio  embaraçado.) 
SCENA  XIII 

Os  MESMOS  e  DOMINGOS 

DOMINGOS 
(com  socègo,  em  que  se  adivinha  uma  certeza  triunfante) 

Sei  que  veio  aqui  para  falar-me.  Gomo  a 
estas  horas  o  devem  procurar  por  toda  a  parte 
e  não  há  um  minuto  a  desperdiçar,  julgo  pru- 
dente não  demorarmos  o  que  nos  temos  a  dizer. 

MARCOS 
Seja. 

SUZANA 
Posso  ficar,  papá.? 

DOMINGOS 

Desejo  primeiramente  ter  uma  conversa  em 
particular  com  este  senhor. 

SUZANA 
Meu  pai,  peço-lhe !  Lembre-se  de  mim ! 
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DOMINGOS 

Socega.  Vai. 

(Sn{ana  tem  um  olhar  suplicante  para  Marcos 
e  sãi.J 

SCENA  XIV 

MARCOS  e  DOMINGOS 

MARCOS 

Sabe  então  o  motivo  que  me  trouxe  aqui  ? 

DOMINGOS 

Sei. 

MARCOS 

Devo  todavia  declarar-lhe :  hoje  trouxe-me 
apenas  a  promessa  que  ontem  fiz  a  Suzana. 
Não  julgo  esta  ocasião  azada  para...  conver- 
sarmos. Não  tenho  ilusões.  Sei  que  a  minha 
presença  hoje,  aqui,  lhe  é  profundamente  desa- 
gradável. 

domingos; 

Conforme.  Tudo   pôde  acabar.  Depende  de 

si  apenas. 

MARCOS 

Talvez  melhor,  de  qualquer  de  nós  dois. 

DOMINGOS 

De   si,   repito.   Eu  sei  que  nos  separa  uma 
grande   distância.   E   forçoso  eleminá-la.  Para 


1 
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que  não  tenha  dúvida  alguma  sôbre  a  minha 
lealdade,  começarei  eu  por  dar  todos  os  passos 
lícitos  em  direcção  a  si.  Fica-lhe  depois  apenas 
a  fazer  o  resto  do  caminho.  E  asseguro-Ihe : 
será  bem  pouco. 

MARCOS 

Espero  então, 

DOMINGOS 

Vou  direito  ao  assunto  para  pouparmos 
tempo.  Era  sua  intenção  vir  hoje  pedir-me 
minha  filha,  não  é  verdade  ? . .  • 

MARCOS 

Sim,  desejava  falar  com  o  senhor  Domingos 
sôbre  o  nosso  projectado  casamento.  Mas  repi- 
to :  não  considero  própria  esta  ocasião. 

DOMINGOS 

(pausadamente) 

Ao  contrário.  Acho  este  dia  o  melhor  para 
nos  entendermos.  Só  ao  fim  da  luta  se  pôde 
fazer  a  paz.  E  desde  que  o  senhor  quere  entrar 
para  a  minha  família,  tem  que  se  estabelecer 
entre  nós  dois. . .  a  paz. 

MARCOS 

Exactamente  neste  dia  é  que  não  me  parece 
fácil. 

DOMINGOS 

(frio,  cínico,  senhor  de  si) 

Pois  eu  creio  que  nunca  o  foi  como  hoje. 
Não  se  precipite.  Nem  percamos  tempo,  {pau- 
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sa)  È  claro,  o  senhor  deve  já  ter  perdido  de 
todo  as  ilusões.  Foi  uma  cegueira.  Errou. 
{gesto  de  impaciência  de  Marcos)  Sim,  deixe- 
mos isso.  {tolerante)  Pôde  mesmo  conservar 
consigo  as  suas  idéas.  Trata-se  agora  apenas 
de  ser-se  prático,  saber  encarar  a  vida.  Sim, 
porque  o  seu  gosto  tem  sido  sempre  viver 
entre  operários,  educá-los...  guiá-los.  v.  timo  1 
Pois  eu  vou  oferecer-lhe  a  ocasião  de  realizar 
o  seu  desejo  e  ainda  com  largas  vantagens 
para  si. 

MARCOS 
(entrevendo,  com  um  sorriso  imperceptível  de  tristeza) 

Ah!... 

DOMINGOS 

fcoitjiado) 

Não  se  espante.  Sou  pai.  Penso  também  no 
futuro  de  Suzana.  Por  outro  lado  estou  can- 
sado. E  o  Justino  não  tem  feitio  para  isto.  Eu 
convido-o,  pois,  para  gerir  comigo  a  minha 
fábrica  e  mesmo  entrar  nos  meus  negócios, 
uma  e  outra  coisa,  é  claro,  sob  a  minha  orien- 
tação. De  princípio  não  digo  que  lhe  dê  grande 
parte.  Tudo  depende  de  si.  Como  sabe,  os 
cereais  teem-me  dado  bons  lucros.  Mas  na  fá- 
brica já  não  é  assim.  Aí  necessita-se  duma 
forte  disciplina.  Ultimamente  os  operários  com 
estas  idéas. . .  (co?n  intenção)  Emfim,  o  senhor 
que  lhes  sabe  falar  e  é  inteligente,  se  quiser,  é 

?ue  poderá...    mesmo  para  seu   interesse... 
lompreende-me,  não  é  1 

MARCOS 
(com  um  ri^o  de  orgulho,  de  mofa  e  de  de&preso) 

Sim,  já  compreendi. 


E  ri-se?! 
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DOMINGOS 
(enfiado) 


MARCOS 
fcojitendo-se) 


Rio.  É  o  menos  com  que  se  pode  responder 
ao  seu  ultraje. 

DOMINGOS 
(corrido) 

Ora  essa. . . 

MARCOS 

Era  isso  então  que  me  queria  dizer?  Já  o 
adivinhava.  A  distância  que  nos  separa  é  tão 
grande  que  o  senhor  nem  a  pôde  medir,  (iró- 
nico) Os  dois  de  parceria  ? . . .  Agradeço,  mas 
não  aceito. 

DOMINGOS 
(já  com  um  pouco  de  desprego) 

O  senhor  ?  1  Não  aceita  ? !  Está  a  falar  a 
sério  ? ! 

MARCOS 

Estou,  sim.  Bem  mais  direito  me  assistia  a 
mim  de  lhe  fazer  essa  pregunta. 

DOMINGOS 
(com  riso  furioso) 

Essa  agora!...  Chega  a  ter  graça.  Está 
para  ser  preso.  Vem  para  aqui  refugiar-se. 
(sufocado)  Vem . . .  vem .  • .  vem ...  de . . .  nem 
quero  lembrar-me  disso !  E  eu  esqueço  tudo, 
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ofereço-lhe  trabalho  honrado,  parte  nos  meus 
negócios,  e  isto  de  mão  beijada. . .  e  o  senhor. . . 
(explodindo)  Isso  não !  Vamos  então  a  expli- 
car-nos. 

MARCOS 
(fazendo  um  esforço  terrível  para  se  dominar) 

Senhor  Domingos,  basta !  Basta,  peço-lhe ! 
Pcço-lhe  por  tudo.  Não  falemos  mais  em  seme- 
lhante coisa ! 

DOMINGOS 

De  maneira  nenhuma.  Há  de  explicar-se» 
Vamos  a  vêr  qual  de  nós  é  o  ultrajado. 

MARCOS 
(com  desespero) 

Pois  não  lhe  disse  mais  duma  vez  que  não 
achava  a  ocasiãu  azada  ? !  Tenho  os  nervos 
queimados.  Não  me  sinto  bem.  Recuso.  Estou 
no  meu  direito.  Que  lhe  importa  ?  Deixe-me  1 
Deixe-me !  Talvez  nem  me  entendesse.  Eu  sai- 
rei de  sua  casa  já.  Descanse. 

DOMINGOS 

Não.  Espere  ai.  Já  que  chegámos  a  este 
ponto,  vamos  até  ao  fim.  (uma  risada  fria) 

Ah  !  Ah !  Exijo-lho  —  entenda  bem  I  que  me 
explique  os  motivos  por  que  recusa  a  minha 
oferta. 

MARCOS 

(após  uma  pausa,  com  brusca  determinação,  br.inco) 

E  se  eu  lhe  exigir  que  me  explique  os  mo- 
tivos por  que  não  crê  na  minha  honestidade. . . 
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DOMINGOS 

Hoje  e  aqui  só  eu  tenho  o  direito  de  inter- 
rogar e  de  exigir. 

MARCOS 
(ressurgindo,  irónico,  desesperado^  heróico) 

Sim !  A  minha  causa  está  perdida.  E  eu  per- 
dido também.  Espera-me  uma  prisão.  Devo  ter 
um  ar  de  coisa  amachucada.  Fomos  vencidos^ 
eu  e  a  canalha.  Ao  contrário,  vós  outros  triun- 
fais. Ides  realizar  emíim  o  vosso  ideal :  trans- 
formar a  terra  num  balcão  e  a  vida  toda  num 
negócio.  Vai  começar  a  grande  feira.  É  fartar  l 
Pois  bem.  Eu  continuo  a  desprezá-lo  a  si  e  ao& 
seus  iguais.  Quero  sua  filha,  mas  sem  cum- 
plicidades torpes  com  o  pai.  O  reu  vai  acu- 
sá-lo. 

DOMINGOS 

(interrompendo) 

Cumplicidades  ? !  Acusar-me  ?  1  O  senhor  ?  I 
De  quê  ? !  {avança  para  êle  ameaçador)  Náa 
sái  daqui  sem  me  explicar  o  que  quere  dizer 
com  isso. 

MARCOS 
(dominador) 

Escusa  de  ameaçar-me.  Já  não  receio  nada. 
Ha  de  ouvir  tudo.  Acuso-o  de  explorar  o  tra- 
balho dos  outros.  Acuso-o  de  fartar-se,  à  custa 
da  fome  alheia.  Acuso-o  de  enriquecer,  provo- 
cando a  ruina  de  nós  todos.  Acuso-o. . . 

DOMINGOS 

Mente !  Os  senhores  o  que  não  querem  é 
trabalhar.  Tudo  o  que  tenho  devo-o  ao  meu 
trabalho. 
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MARCOS 
(terrível) 

O  seu  trabalho  ? !  Respeite  essa  palavra.  Res- 
peite o  que  há  de  sacrifício,  de  miséria  e  beleza 
por  trás  dela.  Não  ultraje  os  vencidos  no  que 
eles  teem  de  mais  sagrado.  Ouça.  Creio  que  só 
o  trabalho  exalta,  liberta  e  nobilita.  Mas  sabe  lá 
o  senhor  o  que  é  trabalho  ?  !  Isto  de  se  dar 
em  carne,  em  sangue,  em  sonho ;  oferecer-se  à 
vida,  aos  outros,  dia  a  dia ;  criar,  gemer,  quei- 
mar-se,  sempre  com  uma  parte  de  desinteresse 
e  de  alegria,  e  às  claras,  a  toda  a  luz  do  sol  ? . . . 
O  senhor,  que  vive  a  maquinar  negociatas 
escuras,  que  sacrifica  todos  os  sentimentos  à 
fúria  insaciável  do  dinheiro  ? !  E  senão,  diga-me 
para  que  lhe  serve  o  oiro  ?  Foi  útil  ?  semeou  ? 
Criou  alguma  coisa  ?  Espalhou  bondade  ?  Tor- 
nou mais  bela  a  vida?  Não.  Cale-se.  Não  pro- 
fira mais  essa  palavra.  Ordeno-lho  em  nome 
dos  milhares  de  desgraçados,  à  custa  de  cuja 
<lôr  o  senhor  tem  engordado. 

DOMINGOS 

Basta !  Ou  se  cala  ou  o  ponho  na  rua !  Se 
lhe  falei,  foi  apenas  por  piedade.  Aqui  é  um 
tolerado.  Está  fora  da  lei ! 

MARCOS 
E  os  senhores  fora  da  humanidade ! 

DOMINGOS 
(crescendo  sobre  êle) 

Lembre-se  donde  vem.  De  matar !  Assassino  1 


Adão  e  Eva  gS 

MARCOS 

Mas  sois  vós  que  atentais  diariamente  contra 
a  vida  dos  que  sofrem ! 

DOMINGOS 

Incendiário ! 

MARCOS 

Mas  é  no  fogo  da  vossa  cubica  que  a  cidade 
está  a  arder ! 

DOMINGOS 
(tem  um  longo  espanto ;  depois  apoplético  de  cólera) 

Fora!  Fora!  Rua! 

SCENA  XV 

Os  MESMOS  e  mais  SUZANA  e  D.  CRISTINA,  que  às 
últimas  palavras  irrompem  na  sala.  Falam  as  duas 
ao  mesmo  tempo. 

SUZANA 

Meu  pai !  Meu  pai !  Ouçam  pelo  amor  de 
Deus! 

D.  CRISTINA 

Oh  Domingos  !  Marcos !  Endoideceram  ! 

DOMINGOS 
(cuja  primeira  parte  da  fala  se  mistura  às  exclamações 

precedentes) 

Esperem !  Vão  ouvir  !  Este  senhor  escolheu 
esta  ocasião,  em  que  entra  aqui  fugido  e  vinha 
falar  comigo   a  teu  respeito,  para  me  ultrajar. 
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Ás   minhas  generosas  ofertas  respondeu  com 

insultos. 

SUZANA  e  D.  CRISTINA 

Marcos ! 

MARCOS 

Suzana,  náo  julgues  sem  me  ouvir.  Teu  pai, 
na  ocasião  em  que  me  cré  esmagado  e  me  julga 
inevitavelmente  posto  entre  as  suas  propostas 
«  o  teu  amor  dum  lado  e  a  porta  duma  prisão 
do  outro,  quiz  negociar  comigo,  obrigando-me 
a  auxiliá-lo  numa  vida  que  eu  náo  reputo 
honesta. 

DOMINGOS 

Ai  teem.  Ouçam. 

D.  CRISTINA 

Marcos,  tu  endoideceste. 

SUZANA 
(dolorosamente) 

Marcos ! 

MARCOS 

(inteiramente  senhor  de  si,  sublinhando  as  últimas 
palavras) 

Fala  tu  agora.  Escolhe  também.  És,  porven- 
tura, solidária  com  teu  pai  ? !  Chegou  a  ocasião 
de  decidires. 

SUZANA 
(vacilando,  debatendo-se  consigo  própria) 

Meu  pail  Marcos!  Não  sei  1  Que  tortura'. 
■Querem  matar-me ! 
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SCENA  XVI 

Os  MESMOS  e  o  CÓNEGO 

(Este  entra  às  últimas  palavras.  Tra^  a  face  tão  pálida 
e  transtornada  pela  angústia  que  todos  se  calam  e 
quedam,  tomados  de  anciedade.  Vacila  um  instante. 
Tenta  dominar-se.) 

D.  CRISTINA 

Que  foi  ? !  Sabes  alguma  coisa  do  Justino  ? 

CÓNEGO 

Cristina,  Domingos,  meus  irmãos,  meus  fi- 
lhos, peço-vos  que  tenham  ânimo ! 

TODOS 
Fale!  Fala!  Diga! 

D.  CRISTINA 
Sabes  alguma  coisa  dele? 

CÓNEGO 

Vamos.  Não  é  caso  para  desanimar.  Sei, 
5Ím- . .  Tenhamos  fé  em  Deus  que  nos  há  de 
valer. 

D.  CRISTINA 

Depressa,  pelo  amor  de  Deus ! 

CÓNEGO 

Tristes  novas.  • .  tenham  ânimo.  - . 
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DOiMlNGOS 

Acabe ! 

CÓNEGO 

Foram  agora  mesmo  pedir-me  a  minha  casa 
para  vos  comunicar . . .  (Hesita) 

DOMINGOS 
Foi  o  Justino  ! . . . 

CÓNEGO 
Sim !  O  Justino  acaba  de  ser  ferido ! 

DOMINGOS 

Como  ? ! 

CÓNEGO 
{embaraçado) 

Com  certa  gravidade. . . 

D.  CRISTINA 
(num  griio  do  coração) 

Meu  filho  !  Mataram-no  !  Mataram-no  ! 

SUZANA 

O  meu  irmão  !  Minha  mãe ! 

DOMINGOS 
(saindo  do  primeiro  pasmo,  desorientado) 

E  como  foi  ?  Quero  vê-lo  !  Onde  está  êle  ?  í 

MARCOS 
(acabrunhado) 

Pobre  rapaz !  Eu  a  dizer-lhe ! . . . 
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CÓNEGO 

E  tu...  já  me  esquecia...  Que  dia  este  ! 
Foge  quanto  antes.  Estão  lá  em  baixo  para  te 
prender  um  oficial  e  alguns  soldados.  Pregun- 
taram  por  ti...  Dispunham-se  a  subir,  (impe- 
lÍ7ido-oj  Foge!  Foge  depressa! 

(Marcos^  colhido  de  surpresa,  tem  uma  ligeira 
hesitação.) 

DOMINGOS 

(interpondo-se,  em  grita,  halucinado) 

Alto !  Já  não  fugirá !  O  sangue  de  meu  filho 
ainda  está  quente !  Ajudou  a  matá-lo !  Hei  de 
eu  próprio  entregá-lo  à  prisão  !  (corre  para  a 
porta  e  brada  numa  fúria)  Subam  !  Venham 
cá !  (Trava-lhe  dum  braço  com  violência  cega) 
Tenho-o  aqui !  Assassino  !  Levem-no  !  Vinguem 
o  meu  filho ! 

CÓNEGO 

Basta,  senhor  Domingos !  Olhe  o  que  vai 
fazer ! 

MARCOS 

(sacudindo-o  com  brutalidade  e  crescendo  sobre  éle, 
dominando-se  para  o  não  agredir) 

Largue-me  e  cale-se...  ou  esqueço  tudo! 
Seu  filho  morre  às  suas  mãos  1  O  seu  egoismo 
feroz  começa  a  volver-se  contra  si.  Socegue. 
Mais  infamante  que  a  prisão  fora  dever-lhe  a 
liberdade  !'  Sou  eu  que  me  vou  entregar ! 

(Dirige-se  para  a  porta  da  direita.) 
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CÓNEGO 

(interpondo-se) 

Páral  (para  Domingosj  Bastai  Veja  o  que 
faz !  (para  Marcos,  indicando-lhe  a  porta  do 
jardim)  Sai  por  ali,  depressa  ! 

(O  cónego  tenta  despiar  Marcos.  Este  afasta-o 
com  silenciosa  e  orgulhosa  decisão.  Chegado 
à  porta,  pára,  volta-se,  lança  um  olhar  sobre 
Susana,  que  continua  abraçada  à  í?iãi,  uma 
e  outra  afogadas  de  todo  na  aflição.  Uma 
onda  de  amargura  e  desespero  lavra-lhe  a 
máscara  j>iolentamente.  Logo  o  olhar  se  lhe 
acende  com  indignação.  Por  fim  sái,  resoluto. 

DOMINGOS 

(tombando  numa  cadeira,  a  chorar) 

Meu  filho  !   Que  é  dele  ? !  Que  é  de  mim  ?  1 
O  que  vai  ser  de  nós  ? ! 

(O  cónego  ficou  imóvel  no  meio  da  sala.j 

SUZANA 

(que  se  ergue  de  súbito,  procurando  em  torno  com  o  olhar 
desvairado  e  se  dirige  para  aporta,  cambaleante) 

Marcos  !  Marcos  !  Onde  está  ele  ? ! 

(Pára,  vacila,   cái  Jios  braços  do  cónego,   a 
soluçar.) 

CÁI  O  PANO 


ACTO  III 


A  cela  duma  prisão.  Porta  á  esquerda.  Ao 
fundo  janela  de  grades,  rasgada  de  alto  a 
baixo,  aberta  sobre  o  golfão  a^ul  do  Tejo, 
que  ao  longe  flanqueiam  as  serras  abuladas 
e  a  casaria  nívia,  da  beira  de  água.  Pequeno 
leito  de  ferro  à  direita.  Utna  mesa  e  duas 
cadeiras.  Paredes  de  cal  nuas,  riscadas  de 
inscrições  e  alegorias  toscas.  Chão  de  tijolo 
gasto.  Rompe  a  madrugada,  iluminando  a 
cela  pouco  a  pouco.  Ao  abrir  da  scena,  ainda 
as  figuras  se  movem  na  meia  sombra  lívida. 

SCENA  I 

MARCOS 

{Está  sentado  mima  cadeira,  cotovelos  fincados  nos  joe- 
lhos, o  rosto  sobre  as  mãos  e  o  olhar  vago.  Acode-lhe 
uma  lembrança  de  aflição.  Ergue-se,  dirige-se  à 
vorta  e  bate  com  a  mao,  ficando  á  escuta.) 

SCENA  II 

MARCOS  e  o  GUARDA,  que  abre  a  porta  e  entra 

GUARDA 
Bom  dia. 

MARCOS 
Bom  dia.  Desculpe.  Queria  perguntar-lhe . . . 
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GUARDA 

(interrompendo) 

E  eu  trago-lhe  talvez  a  resposta  que  deseja. 

MARCOS 

Então?!! 

GUARDA 

Telefonaram  há  pouco  para  cá,  dando  licen- 
ça para  receber  visitas  de  família. 

MARCOS 

Não  era  isso.  Mas  tem  a  certeza  do  que  diz  ?  l 

GUARDA 

Se  tenho !  E  é  caso  para  se  espantar.  Ainda 
não  entrou  há  oito  horas  e  já  o  podem  visitar. 
Para  todos  os  outros  ordem  da  mais  rigorosa 
incomunicabilidade. 

MARCOS 

Obrigado.  Mas  o  que  eu  desejava  saber  era 
se  acaso  ouviu  falar  ou  leu  nalgum  jornal  nou- 
cia  dum  capitão  Justino  de  Oliveira  que  on- 
tem foi  ferido. 

GUARDA 

Está  à  morte  ao  que  parece.  Uma  bala  no 
peito.  Tenho  aqui  o  jornal.  Até  vem  o  retrato. 

MARCOS 
(arrancando-lho  das  mãos  aflitivamente) 

Dê-mo  por  caridade !  Onde  é  ? ! 
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GUARDA 

Aí,  na  segunda  página,  ao  alto. 

MARCOS 
(lendo  apressado) 

«Os  mortos  e  os  feridos.  No  hospital  de  S. 
José...  Capitão  Justino  de  Oliveira.  Há  pou- 
cas e:?peranças  de  o  salvar.»  —  Peço-lhe  :  dei- 
xe-me  agora  sósinho  para  ler. 

GUARDA 
A  vontade.  Até  logo.  E  às  ordens. . . 

Fecha  a  porta.  Um  silêncio.  Marcos  lê  sofre- 
gamente. Ouve-se  o  murmúrio  da  sua  vo-{.  O 
guarda  torna  a  entrar. 

SCENA  III 

MARCOS,  CÓNEGO,  FRUTUOSO  e  o  GUARDA 
GUARDA 

Não  lho  dizia  .-*  Já  aqui  tem  uma  visita.  O 
senhor  padre. . . 

CÓNEGO 
(emendando  e  entrando,  precipitado) 

Cónego  Frutuoso. . . 

(O  guarda  fecha  a  porta  e  sái.J 

MARCOS 
(correndo  para  êle) 

Então  ? !  O  Justino  1  \  (apertam  as  mãos) 
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CÓNEGO 

Tem  a  vida  por  um  fio.  Venho  de  lá.  Nem 
sei  de  mim.  E  tu  .^  E  m  ?  I  Cabeça  doida ! 

MARCOS 

Deixemos  isso.  Conte-me.  Diga-mc  tudo. 
CÓNEGO' 


OU/.aiici  ;    1^    ^    pai.    j-i-j   >-i»i  ^»^    ^. •   —   —   .— -- 

bém!   As  tuas  mãos  escaldam!   Que  cara  de 
desenterrado ! 

MARCOS 

Há  três  dias  que  não  durmo.  Nem  me  dei- 
tei!  O  Justino!...  A  scena  de  ontem!... 
Que  horror  de  noite!  Mas  conte.  Eu  estava  a 
começar  a  lêr.  Diga  de  principio.  Como  é  que 
foi  ferido  ? 

CÓNEGO 

Olha  que  nem  se  sabe  bem.  Uma  bala  junto 
do  coração!  Uns  dizem  que  dos  populares; 
outros  da  própria  tropa,  que  perdeu  a  cabeça 
e  atirava  às  cegas. 

MARCOS 

Pobre  dele!  Pobre  Justino!  Não  se  quis 
fiar. . . 

CÓNEGO 

No  hospital  apenas  lhe  deram  umas  injec- 
ções, abriu  os  olhos.  Viu-nos  a  todos,  e  a  pri- 
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meira  coisa  que  fez  foi  preguntar  por  ti.  O 
pai,  —  aquele  Domingos!  —  Julgando  talvez  que 
lhe  dava  satisfação,  vai  e  diz-lhe  a  verdade : 
que  estavas  preso...  que  êle  próprio  te  quiz 
entregar  à  prisão. . .  Uma  imprudência  !. . . 

MARCOS 

E  êle  ? 

CÓNEGO 

Fechou  us  olhos.  Esteve  uns  minutos  silen- 
cioso, mas  logo  tomado  por  uma  grande  agita- 
ção. Depois  tornou  a  abri-los  e  disse :  «Pai,  fez 
muito  mal.  Vou  talvez  morrer.  E  por  não  ter 
seguido  os  conselhos  do  Marcos.  Morro  por 
cobardia.  Esta  não  era  a  minha  vida.  Mas  se 
alguma  satisfação  poderia  ter  ainda,  era  vê-lo, 
e  livre !»  (Paiisa^  o  cónego  limpa  uma  lágrima.) 

MARCOS 
(em  alvoroço) 

Ele  disse  isso  1 !  O  Justino  ? ! 
CÓNEGO 

O  pai  prometeu-lhe  que  faria  todo  o  possí- 
vel. E  o  Justino  logo  a  seguir  fechou  de  novo 
os  olhos,  ficou  em  grande  inquietação  e  apenas 
se  ouve  gemer  de  quando  em  quando.  Cá  fora 
o  médico  censurou  o  pai  e  preveniu-o  de  que  a 
opressão  moral,  em  que  o  lançara  com  aquela 
notícia,  o  podia  acabar  de  um  momento  para 
o  outro.  E  que  se  houvesse  meio. . . 

MARCOS 

Mas  bem  sabe,  que  tão  cedo  por  certo  não 
me  pode  vêr ! 
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CÓNEGO 

Espera.  O  pai  afligiu-se,  maldisse  a  sua  pre- 
cipitação. E  há  pouco,  ainda  não  começara  a 
amanhecer,  apenas  a  cidade  socegou  um  pouco 
mais,  o  ministro  do  interior  em  pessoa  foi  ao 
hospital  visitar  os  feridos.  Ainda  lá  está.  O 
pai  falou-lhe.  Sabes  que  se  dão.  E  êle  parecia 
mclinado  a  ceder.  Naturalmente  imporá  alguma 
condição.  . . 

MARCOS 

Não  vejo  maneira  alguma.  Por  mim  não 
creio.  Não  tenho  ilusões.  Mas  não  sabe  qual  a 
resposta  definitiva  ? 

CÓNEGO 

Não.  Ficaram  a  falar  ainda.  E  eu  vim  adian- 
te para  prevenir  o  caso...  enfim...  quem 
nos  diz  que  o  próprio  pai  se  não  resolva. . . 

MARCOS 
(com  sobresalto) 

O  quê?!  Esse  homem  quere  vir  aqui?! 

CÓNEGO 

Porque  não  ? ! 

MARCOS 

Como  ? !  Êle  ? !  Aqui  ? !  Nesta  prisão  ? !  Seria 
degradante  para  mim...  e  até  para  êle!  Dei- 
xem-me  ao  menos  aqui  em  paz.  Nunca ! 

CÓNEGO 

O  sofrimento  e  o  tempo  tudo  apagam.  E  que 
sofrimento  maior  do  que  este  ? !  Tem  um  filho 
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à  morte.  Quere  salvá-lo.  O  seu  dever  é  tentar 
todos  os  meios. 

MARCOS 

Seja  como  fôr.  Lembre-se  que  me  quis  en- 
tregar à  prisão.  Se  tiver  alguma  coisa  a  comu- 
nicar-me,  que  lha  confie  a  si.  Por  que  o  padri- 
nho ainda  foi  o  único  que  tentou  impedir  que 
me  prendessem,  que  se  revoltou.  Ah  não !  São 
feridas  que  estão  em  sangue.  Não  lhes  mexam ! 
Não  as  irritem  mais ! 

CÓNEGO 

Marcos,  perante  uma  desgraça  como  esta, 
não  deves  lembrar  agravos  e  esquecer  favores. 
Porque  tu  alguma  gratidão  também  lhe  deves. 

MARCOS 

Não  diga  mais.  Conheço  a  história.  Es  uma 
criança,  um  deserdado,  um  miserável.  Aqui 
tens  os  teus  favores.  Mas  ficas  engasgado  para 
sempre  nesta  coleira  chamada  gratidão.  E 
agora  beija  as  mãos  do  dono,  inda  que  êle  te 
venda,  te  bata  ou  te  escorrace.  Estou  farto! 
Sou  pela  ingratidão ! 

CÓNEGO 

Lembra-te  então  que  é  o  pai  de  Suzana  e  de 
Justino. . .  e  do  que  eles  sofrem  todos  I 

MARCOS 

(com  uma  tristeza  misturada  de  revolta) 

Por  Deus  lhe  peço,  não  me  lembre  Suzana ! 
Viu  o  pai  entregar-me  à  prisão  e  não  teve  uma 
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palavra,  um  grito,  sequer  um  gesto  de  censu- 
ra! O  que  eles  sofrem?!  E  eu?!  Eu  que  me 
dei  sempre  todo.  sem  reservas,  com  inteira 
lealdade,  á  vida,  queimando-me,  oferecendo- 
me,  atirando-me . . .  E  chegada  a  hora  terrí- 
vel... A  prisão  é  o  menos;  mas...  vencido, 
renegado  por  todos,  até  por  aquela  que  eu 
minutos  antes  queria  para  companheira  de  toda 
a  vida!  Ainda  me  parece  um  pesadelo!  Que 
noite  !  Que  deserto  ! 

CÓNEGO 

Mas  quem  te  d'z  que  ela,  no  estado  em  que 
ficou,  ao  receber  a  primeira  noticia,  tinha  ca- 
beça, tinha  ânimo,  para  se  entregar  a  outra  dôr 
que  não  fosse  aquela  ? 

MARCOS 

Ma.5  teve-a  o  padrinho. 

CÓNEGO 

Passara  já  um  pouco  a  brutalidade  do  pri- 
meiro choque.  Há  mais  de  um  quarto  de  hora 
que  sabia  do  estado  de  Justino.  Já  não  estava 
esmagado  como  elas. 

MARCOS 

Ah  não  !  Não  me  quero  iludir  !  Na  esperança 
de  recolher  uma  palavra  de  protesto  e  amor 
que  eu  traria  comigo  como  um  tesouro  para 
esta  prisão,  demorei  ainda  a  minha  entrega, 
forçando  a  indignação  com  aquele  que  me  en- 
tregava. Nele,  afinal,  não  havia  que  extranhar. 
Estava  na  sua  lógica  feroz.  Era  o  último  argu- 
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mento  com   que   fechava,  vitorioso,  a  questão 
que  debatíamos. 

CÓNEGO 

Estás  em  erro.  E  hás  de  reconhecê-lo  ainda. 
Mas  suponhamos  que  tens  carradas  de  razão. 
Há  uma  coisa  mais  urgente  a  tratar  que  ne- 
nhuma outra :  a  vida  de  Justino.  Só  Deus  sabe 
o  que  lhe  está  reservado.  Mas  o  nosso  dever  é 
tentar  os  últimos  recursos.  Um  minuto  de  hesi- 
tação pode  perdê-lo.  Recusas-te  a  ouvir  o  pai,, 
para  salvar  da  morte  o  filho  ? ! 

MARCOS 
(hesitando,  com  doloroso  esforço) 

Recebê-lo  !  Ouvi-lo !  Se  eu  lhe  tenho  repul- 
sa !  Pois  seja  pela  vida  desse  infeliz  rapaz.  Re- 
calcarei os  meus  resentimentos.  Mas  êle  que 
não  tente  enxovalhar-me  mais  uma  vez  e  aqui. 

CÓNEGO 

Era  o  que  faltava !  Então  consentes  que  eu 
avise  o  guarda?  Se  êle  vier,  que  entre.  Pode  Já 
mesmo  estar  aí. 

MARCOS 

Consinto. 

CÓNEGO 
(abre  a  porta  e  fala  para  fora) 

Oh  senhor  guarda,  olhe,  queira  fazer  o  la- 
vor :  se  vier  um  cavalheiro  procurar-me,  diga- 
-Ihe  que  pode  entrar,*  que  o  espero  aqui.  (reen- 
trando e  fechando  a  porta)  E  agora  sê  pru- 
dente. Já  que  a  mais  nada  obedeces,  lembra-te 
dos  meus  pedidos  e  da  vida  do  Justino. 
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MARCOS 

Continuo  na  minha.  Náo  vejo  possibilidade 
alguma. 

CÓNEGO, 

Marcos,  dizem-to  os  meus  cabelos  brancos : 
as  coisas  que  mais  estranhas  nos  parecem,  dum 
momento  para  outro,  a  nós  mesmos  se  afiguram 
naturais.  Estás  na  prisão.  Porventura  espera-te 
o  desterro.  Deves  evitá-lo  a  todo  o  custo. 
Sabe-o :  nem  preso  nem  cativo  tem  amigo. 
Quando  a  roda  da  fortuna  começa  a  desandar, 
convém  pará-la  a  todo  o  preço,  (entra  o  guarda) 

SCENA  IV 

Os  MESMOS,  DOMINGOS  e  o  GUARDA 
O  GUARDA 
Com  licença.  Já  chegou  o  tal  senhor. 

CÓNEGO 
Que  entre. 
(Domingos  entra.  Um  silêncio  gelado.) 

CÓNEGO 

(comovido) 

Senhor  Domingos  e  tu.  Marcos,  lembrem-se 
agora  apenas  daquele  que  está  à  espera  de  que 
o  salvem. 

DOMINGOS 

(com  vOj  trémula  e  embaraçada) 

Sim,  antes  de  mais  nada,  peço-lhe  que  es- 
•queça  quanto  ontem  sucedeu.  Esqueçamos  am- 
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bos.  Creia  que  tudo  foi  a  exaltação  de  momento 
e  a  desgraça  de  meu  filho.  (Comove-se.) 

MARCOS 

(com  frieza) 

Passemos  adiante. 

CÓNEGO 
Um  momento.  Como  está  êle  agora.'' 

DOMINGOS 

Infelizmente  a  agitação  aumenta.  Já  pregun- 
tou  duas  vezes  pelo  Marcos  desde  que  o 
cunhado  saiu.  E  o  médico  assegurou-me  que  a 
continuar  assim,  pode  dum  momento  para  o 
outro,  por  via  da  hipertensão,  sobrevir  uma 
nova  hemorragia,  que  lhe  cause  a  morte.  Mas, 
acrescenta,  —  ouçam  !  —  se  conseguirmos  liber- 
tá-lo daquele  estado,  é  possível  salvá-lo  ainda. 
Sabe  naturalmente  já  o  desejo  que  êle  mani- 
festou ? 

MARCOS 

Sim,  o  padrinho  contou-mo. 

DOMINGOS 
Trata-se  igualmente  da  sua  salvação. 

MARCOS 
Peço-lhe  que  não  se  preocupe  mais  comigo. 

DOMINGOS 

Mas,  como  sabe,  a  única  esperança  de  o  sal- 
var seria  que  êle  o  visse. . .  em  liberdade. 
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MARCOS 

Sei  que  é  impossível. 

DOMINGOS 

Não,  se  quiser. 

CÓNEGO 

Diga  então. . .  mas  depressa. 

DOMINGOS 
(consultando  o  relógio) 

Tem  razão.  Apesar  do  automóvel  vir  à 
doida,  perdi  um  quarto  de  hora  do  hospital  para 
aqui.  Por  Deus,  ouça-me  sem  me  interromper. 
Ele  está  entre  a  vida  e  a  morte.  No  fim  dira. 

MARCOS 

Fale. 

DOMINGOS 

O  ministro,  junto  de  quem  venho  de  pedir 
com  toda  a  instância,  consente  em  liberta-lo. 
Mas,  diz  êle,  o  estrangeiro  tem  os  olhos  em 
nós  neste  momento,  e  o  seu  nome  e  muito  co- 
nhecido, como  orientador  das  massas  opera- 
rias. Põe  êle,  pois,  como  condição,  que  o  se- 
nhor declare  publicamente  que  se  iludiu  e 
renuncie  à  propaganda  das  idéas  que  ate  agora 
defendeu.  Diz  até  que  isso  lhe  ficaria  bem  por 
todos  os  motivos.  Desde  que  aceda  dará  as 
suas  ordens  imediatamente  para  que  o  soltern. 
Era  também  desejo  dele  que  o  Marcos,  saindo 
daqui,  fizesse  uma  viagem  ao  estrangeiro,  u 
senhor  tencionava  ontem  pedir  minha  hlha,  o 
que  afinal. . .  por  causa. . . 
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CÓNEGO 

Adiante.  Com  águas  passadas  não  moe  o 
moinho. 

DOMINGOS 

Emfim,  casavam-se ;  iam  dar  um  passeio  até 
lá  fora.  Felizmente  o  dinheiro  não  havia  de 
íahar.  Podiam  ir  até  com  desafogo.  E  ambos 
ficávamos  com  a  consciência  tranquila  por  ter 
empregado  todos  os  meios  para  salvar  aquele 
4esgraçado.  (Comove-se  mvamente.j 

MARCOS 

(com  tristeza  desesperad.y 

E  veio  o  senhor  aqui  para  isso !  Já  o  devia 
adivinhar. . .  Quere-me  comprar  de  novo  !  Náo 
compreendeu  ainda !  (para  o  cónego)  Ouviu  1 
Que  me  diz  a  isto  agora  .^ 

CÓNEGO 

Que  não  penses  mais  nas  loucuras  passadas. 
Tu  próprio  ontem  te  mostravas  repeso.  Estás 
perdido.  Mas  vêem  dar-te  a  mão  para  salvar-te. 
Podes  fazer,  alem  da  tua,  a  felicidade  duma 
família  inteira,  salvando  uma  vida  que  te  é 
querida.  Sabes  como  sou  teu  amigo.  O  meu 
conselho  nasce  dessa  pura  amizade.  Marcos 
■aceita.  ' 

MARCOS 
(profundamente  desolado) 

K  mágua  arrependida  que  ontem  mostrei, 
nao  foi  por  mim,  mas  pelos  outros.  A  minha 
chama  interior,  essa  ficou  intacta.  Mas  quando 
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O  padrinho  me  aconselha  assim,  quási  o  absol- 
vo, a  êle,  de  repetir  o  ultrage.  Sim,  para  êle 
as  coisas  e  as  almas  tudo  são  mercadorias. 
Mas  o  padrinho,  o  sacerdote,  que  eu  me  acos- 
tumei a  venerar  pela  sua  isenção,  que  devia 
velar  pela  pureza  do  espírito,  quere-me  feirar 
também  a  consciência  !  Ninguém  me  compreen- 
de 1  Estou  mais  sósinho  do  que  nunca!  São 
todos  !  todos  !  A  sua  filha?  !  (Tem  wn  riso  frio. 
Repele-os  com  horror  desvairado.)  Não  me  fa- 
lem mais  dela!  Não  a  quero  mais  vêr!  Não 
quero  vêr  ninguém  !  Façam  de  conta  que  morri  l 
Deixem-me  !  Deixem-me  sósinho  I 

CÓNEGO 

(com  brandura,  aflito) 

Marcos,  que  dizes  tu  ? !  Socega !  Estás  doen- 
te. Desvairas.  Tu  não  vês  o  que  fazes  ?  Queres 
deixar  morrer  aquele  pobresinho,  à  mingua  de 
socorro  ? ! 

domingos; 

(com  desespero) 

E  as  horas  passam !  Tudo  na  mesma  i  Só  o 
tempo  não  pára !  É  de  endoidecer !  Temos 
aqui  uma  vida  entre  as, mãos,  e  não, pudemos, 
não  sabemos  salva-la !  E  por  mim  ?  E  minha  a 
culpa  ? !  Ofendi-o  ?  S-m,  fiz  mal.  O  meu  filho 
tem  razão.  Eu  confesso :  cometi  uma  infâmia. 
(com  lágrimas  na  vo\)  Mas  que  há  de  ser  de 
mim,  sem  o  meu  filho  ? !  E  essa  pob;  e  Suzana 
agora  ? !  Sou  um  pobre  pai,  despedaçado  pela 
angústia !  Eu  faço  o  que  quizer !  Eu  sugeito-me 
a  tudo !  Tenha  dó  de  mim !  Quer-me  ver  aba- 
tido ?  É  isso?  (chorando)  Perdão,  perdão, 
senhor ! 
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MARCOS 

Sofre.  Sofre  emfim.  Mas  qual  de  nós  sofrerá 
mais  ? !  O  seu  sofrimento  chega-me  de  longe, 
mal  o  ouço  e  o  entendo,  tanto  sofro  também. 
Uma  diferença  entre  nós  dois  existe.  O  senhor 
tem  sacrificado  milhares  de  vidas  ao  seu 
egoísmo.  O  mal  que  espalhou  iniquamenle  re- 
cai agora  sobre  si.  Não  será  justo  ?  Mas  eu 
sofro  e  tenho  o  direito  de  fazer  sofrer.  Pri- 
meiro me  condeno,  a  mim,  ao  desterro,  à  mi- 
séria, e  à  luta  sem  trégua  e  sem  amparo ! 

CÓNEGO 

Para  quê  ?!  Se  te  oferecem  a  liberdade,  o 
auxílio,  a  fortuna  } ! 

MARCOS 

Para  conservar  o  bem  mais  alto  :  —  a  liber- 
dade de  consciência. 

DOMINGOS 
Recusa  então  ? ! 

MARCOS 

Recuso. 

DOMINGOS 

Será  possível  ? !  É  a  sua  última  palavra  ?  l 

MARCOS 

A  última. 

8 
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CÓNEGO 

Tu  não  estás  senhor  de  ti.  Sofres.  O  teu 
espírito  adoeceu.  Pensa  ainda  uma  vez.  Mede 
o  que  fazes.  Perdes-te! 

MARCOS 

Não,  salvo-me ! 

DOMINGOS 

Ouça !  Ontem,  no  primeiro  ímpeto  da  aflição, 
chamei-lhe  assassino  de  meu  filho.  Fez-me  ex- 
ceder a  dor.  Ha  pouco  exaltava-me  a  derra- 
deira esperança.  Mas  agora  começo  a  estar 
sereno. . .  nem  sei. . .  sereno  como  nunca.  Fiz 
tudo  o  que  é  possível.  Se  teima  em  recusar, 
tenho  o  direito  de  afirmar  que  o  mata  a  san- 
gue-frio  !  E  então . . . 

(Tem  um  gesto  de  fúria  desvairada.j 

MARCOS 

Saia !  Saia  I  Não  me  afronte  mais  ! 

DOMINGOS 
(crescendo  sobre  êle,  de  cabeça  perdida) 

E  se  eu  não  quiser  sair  ?!  Se  a  lembrança 
daquele  mártir  me  obrigar. . . 

MARCOS 
Saia  !  para  que  eu  me  não  lembre  também. . . 
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CÓNEGO 
(interpondo-sc,  bruscamente) 

Basta !  Calem-se !  Sim,  senhor  Domingos, 
saia !  Fiquemos  ao  menos  por  aqui !  Deixe-me 
agora  só  com  ele ! 

DOMINGOS 
(vencendo-se,  para  logo  explodir) 

Eu  saio.  Eu  vou.  Vou  assistir-lhe  à  morte ! 
(para  Marcos)  Maldito  seja!  Maldito  para 
sempre !  Que  o  sangue  de  meu  filho  caia  todo 
sobre  a  sua  cabeça ! 

(Domingos  sai) 
SCENA  V 

MARCOS  e  o  CÓNEGO 

CÓNEGO 

Mais  uma  palavra  apenas.  Dirigiste-te  há 
pouco  ao  sacerdote.  E  êle  que  te  fala  agora. 
Perdeste  de  todo  a  religião  ? 

MARCOS 
Não  ;  tenho  a  minha. 

CÓNEGO 
E  crês  em  Deus  ? 

MARCOS 
Creio.    Mas    Deus   está  em  mim.   Amá-lo  é 
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realizar  a  divindade ;, afirmar  através  de  tudo  e 
contra  todos  a  sua  lei. 

CÓNEGO 

E    esse    Deus   manda-te    que,    por    dureza 
de  alma  deixes  morrer  um- .  •  irmao  í. 

MARCOS 

Sim  O  meu  Deus  ordena-me  q^^/^.^^^^^^f^ 
o  Trmâo,  hoje,  em  nome  da  irmandade  mais 
perfeita  de  amanhã. 

CÓNEGO 

Deus  disse:  ama  ao  próximo  como  a  ti  pró- 
P"°-  MARCOS 

O  meu  ordena-me  também:  sacrifica  o  pró- 
ximo "orno  a  ti  mesmo.  Ass,m  o  ex.ge  a  sal- 

^*í^°^  CÓNEGO 

íx'u^^.nVo%t:  rsUVd^^^^^^ 

^Hio^lumTa   o"  mundo   em   piedade   e    res.- 
S°^*^°-  MARCOS 

A  piedade  eis  o  que  perde  os  salvadores  e 
impede  a  salvação. 

CÓNEGO 

Não  profiras  blasfémias.  Tens  diante  de  ti 
um  sacerdote  de  Cristo. 
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MARCOS 
E  quem  lhe  diz  que  eu  não  seja  cristão  ? 

CÓNEGO 
As  tuas  palavras  e  os  teus  actos. 

MARCOS 
(que  a  pouco  e  pouco  se  exalta  até  ao  rapto  visionante) 

Ilude-se.  Vós  outros  haveis  criado  um  Cristo, 
que  representais  sempre  crucificado  e  abatido 
para  nos  fazer  acreditar  que  a  renúncia  total 
perante  a  vida  seja  o  único  remédio  para  o 
mal.  Eu  vi  porém  esse  Crucificado  sofrendo  o 
peso  definitivamente  inútil  da  renúncia.  Foi 
durante  a  guerra,  nas  trincheiras  da  Neuve- 
Chapelle.  O  madeiro  do  martírio  erguia-se, 
alto  e  solitário,  sobre  a  povoação  e  a  planície 
totalmente  arrazada  e  revolvida.  Caía  a  tarde, 
acabara  a  batalha.  O  chão  estava  coberto  de 
mortos  e  de  sangue.  Aquela  hora  o  mundo 
devia  estar  coberto  deles.  Figurai  sobre  a 
terra  os  vinte  milhões  de  mortos  e  os  trinta 
milhões  de  mutilados  e  estropiados,  que  tom- 
baram na  hecatombe  fratricida.  Era  a  huma- 
nidade sofrendo,  sangrando  c  agonizando,  como 
nunca.  Eu  caíra  ferido  e  sem  acordo  entre  a 
multidão  martirizada,  a  alguns  metros  do  Cal- 
vário. Recobrei  os  sentidos  e  vi,  sim,  vi,  ainda 
o  vejo,  o  Cristo,  ao  alto,  sobre  a  cruz,  que 
olhava  com  pasmo  a  terra  coberta  dos  seus 
irmãos  assassinados  aos  milhões.  Vinte  séculos 
de  piedade  e  de  renúncia  tinham  dado  na  maior 
e  mais  abominável  das  carnificinas.  Sim,  então 
o  vi,  aievantado  sobre  o  campo  de  batalha,  que 
ocupava  o  mundo,  ^'ergando  com  infinito  desa- 
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lento  a  fronte,  como  o  símbolo  trágico  da  inu- 
tilidade da  renúncia  humana. 

CÓNEGO 

(com  pasmo  doloroso) 

As  vigílias  e  as  dores  turbaram-te  a  razão. 
Deliras.  O  mal  está  no  homem  desde  a  origem. 
A  guerra  é  uma  fatalidade  humana.  Pois  nem 
esta  lição  te  aproveitou  ? ! 

MARCOS 

-  Descance  :  aproveitou.  Esta  noite  passei-a  a 
meditar.  A  dôr  abriu-me  novos  horizontes. 
Continuo  a  pensar  que  o  mal  de  origem  é  usur- 
par e  oprimir.  Mas  sei  agora  que  é  maior  do 
que  eu  imaginava  e  impossível  de  curar-se  com 
as  mudanças  exteriores  e  rápidas.  A  arvore  da 
vida  mergulha  as  raizes  dentro  de  nós  mesmos. 
As  almas  também  estão  cercadas  de  muralhas; 
e  a  grande  revolução  a  fazer  é  mais  lenta  e 
tem  que  realizar-se  dentro  delas. 

CÓNEGO 
(prendetido-se  a  esta  última  esperança) 

Á !  mas  se  assim  é . . .  estás  quasi  na  ver- 
dade. Faze  um  esforço:  vai  até  ao  fim.  O  po- 
der que  oprime  é  uma  triste  necessidade.  Crê : 
enquanto  houver  homens,  existirão  os  oprimi- 
dos. A  resignação  foi  o  tesouro  que  Jesus  dei- 
xou aos  deserdados.  Filho!  filho  1  aceita  a 
oferta  divina ;  resigna-te,  e  vem ! 

MARCOS 
(com   uma  nova  revolta) 

Não !  Nunca !  Esta   crença  num  futuro  me- 
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Ihor,  que  adoça  as  dores  da  humanidade, 
nasceu  do  peito  de  Jesus.  Cristo  foi  o  maior  e 
mais  ardente  dos  revoltados  contra  o  tempo  em 
que  viveu.  Cristo  amou  o  povo,  os  pobres,  os 
humildes ;  e  detestou  os  ricos,  os  poderosos, 
os  soberbos.  Cristo  colocou  a  liberdade  moral 
acima  de  todos  os  interesses  terrenos.  Cristo 
levou  o  seu  protesto  até  às  derradeiras  conse- 
quências ;  foi  afrontar,  sósinho,  a  turba  dos 
inimigos,  a  Jerusalém  dos  fariseus.  Ah !  não ! 
O  Evangelho  é  um  cântico  heróico  e  o  Calvário 
o  mais  sublime  exemplo  de  vontade  e  revolta 
para  todos  os  que  sofrem  em  nome  dum  ideal. 

CÓNEGO 

(com  tristeza  e  indignação) 

Marcos,  fazes-me  pena  e  horror!  Volta  à 
realidade !  Perdes-te  em  miaginações !  Ainda 
uma  ultima  vez.  Temos  a  morte,  frente  a  frente. 
Não  a  sentes  ? !  Por  mim  quási  que  a  toco.  A 
cada  minuto  a  vejo  que  mais  se  apossa  daquele 
desgraçado.  Homem  sem  coração,  que  são  as 
tuas  ideas,  os  teus  devaneios,  num  prato  da 
balança,  quando  o  outro  verga  ao  peso  terrí- 
vel duma  vida  humana  ? !  Da  vida  dum  irmão  ?! 

MARCOS 

E  que  é  a  vida  dum  irmão  ! !  «Aquele  que 
ama  o  irmão  mais  do  que  a  verdade  não  é  digno 
de  m'm)),  disse  Cristo.  E  que  é  a  vida  ? !  Que 
somos  nós  ? !  Há  um  mundo  novo,  uma  vida 
mais  alta  e  generosa  que  alvorece.  Todo  o 
meu  esforço  deve  consistir  em  realizá-la.  Eu 
piso  a  nova  terra.  Pertenço  a  essa  vida ! 
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Ontem  cheguei  a  convencer-me  que  estavas 
salvo.  Mostrasvas-te  contrito.  Condenavas  os 
factos  horríveis  que  presenceáras.  Todas  as 
tuas  utopias  haviam  desabado.  E  hoje-  • .  ! 

MARCOS 

Sofri  e  sofro.  Condenei  e  condeno.  Nenhuma 
vasta  aspiração  social  me  satisfaz,  quando  não 
atinja  a  grandeza  livre  e  generosa  do  puro 
ideal  cristão.  E  ainda  quando  eu  fosse  o  único 
homem  a  pensar  assim  sobre  o  planeta,  havia 
de  erguer  ao  alto  e  até  ao  fim  o  facho  da  mi- 
nha esperança  !  Os  profetas  devem  mostrar  em 
si  a  profecia. 

CÓNEGO 

Deixo-te !  Adeus !  Estava  escrito.  Calcas  aos 
pés  o  amor  de  irmão,  o  amor  de  filho,  o^  de 
família.  Encarceras-te  por  tuas  próprias  mãos. 
Enlouqueceste.  Pobre  dele  e  de  ti.  Mas  antes, 
talvez,  a  morte ! 

MARCOS 

(num  triunfo  doloroso,  a  vo^  cortada  pela  comoção) 

Padrinho,  não  condene  aquilo  que  não  en- 
tende! Nunca  o  amor  em  mim  subiu  tão  alto, 
nem  me  senti  tão  livre  como  hoje ! 


CÓNEGO 
(entre  comovido  c  indignado,  dominando-sei 

Adeus ! 

(sái) 


Adáo  e  Eva  121 

SGENA  VI 

MARCOS,  sósinho 

(Olha  por  instantes  a  porta,  colado  no  chão,  petrificado. 
Depois  leva  as  mãos  á  cabeça,  ao  coração  ;  agiía-as 
como  um  afogado^  Senta-se.  Esconde  o  rosto  entre 
as  mãos  e  soluça  numa  convulsão.  Sente-se  o  ruído 
de  vo^es.) 

SCENA  VII 

MARCOS  e  SUZANA 

(Su{ana  entra  de  repelão.  Há  Ufti  grande  si- 
lêncio. Ambos  se  comovem,  mas  lentamente  se 
dominam.) 

SUZANA 

Sabes  ao  que  venho  ? 

MARCOS 

Não. 

SUZANA 

Exigir-te  a  vida  de  Justino. 

MARCOS 

Com  que  direito  ? ! 

SUZANA 

O  que  me  dá  o  meu  amor  de  irmã . . .  e  o 
meu  amor  por  ti. 

MARCOS 

(sardónico) 

O  teu  amor  por  mim. . .  E  consentiste  em 
que  teu  pai  me  atirasse  para  aqui ! 
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SUZANA 


Já  esperava  a  acusação.  Em  que  te  fundas 
para  afirmar  uma  tal  monstruosidade  ? ! 

MARCOS 

Vi  e  amarguei  a  tua  indiferença  perante  a 
infâmia  que  se  praticava. 

SUZANA 
(com  indignação) 

E  não  viste  que  tinha  os  nervos  gastos  pelo 
desespero  e  que  aquela  notícia  horrível  desa- 
bada de  chofre  me  roubou  a  razão,  me  deixou 
sem  acordo  ? !  Perdôo-te  porque  sofres !  Mas 
volta  de  novo  a  ti!  Amo-te.  Amo-te  como 
sempre ... 

MARCOS 

Porque  vens  então  falar-me  aqui,  como  quem 
fala  a  um  réu?! 

SUZANA 

E  que  iimo  meu  irmão  também.  E  a  tua 
deshumanidade  poderia  fazer  que   te  odiasse. 

MARCOS 
E  sabes  o  que  exigem  de  mim  ? ! 

SUZANA 

Sei.  Que  importa?-..  Sei. 

MARCOS 
Suzana ! . . . 
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SUZANA 

Escuta-me  primeiro  !  Não  souberam  dizer-to ! 
O  meu  pobre  irmão  está  à  morte  e  a  chamar 
por  ti...  à  tua  espera...  E  ele...  e  são  o& 
país,  sou  eu,  todos  agonizamos.  Todos  temos  a 
coração  varado!  Mas  tu,  —  pensa  bem!  se  qui- 
zeres,  podes  salvá-lo.  E,  ainda  que  êle  tivesse 
de  morrer  —  o  que  eu  não  quero,  o  que  eu  não- 
creio!  levar-lhehias  ao  menos  a  derradeira 
consolação,  (precipitadamente)  Marcos,  as  ho- 
ras passam.  Ouve !  Tu  vais  sair  daqui.  Estão 
em  jogo  a  sua  vida  e  o  nosso  amor.  Se  não 
viesses  e  êle  morresse,  o  seu  fantasma  ficaria 
para  sempre  entre  nós  dois.  (com  desespero) 
Vão  terminar  talvez  as  pancadas  daquele  cora- 
ção !  (Pára  e  tem  um  súbito  desj^air amento  de 
aflição.)  Morto  o  meu  irmão !  Não  pôde  ser ! 
(suplicando  com  fervor.,  por  entre  lágrimas) 
Marcos,  meu  querido  amor,  tu  não  sabias  bem 
ainda...  Era  um  engano...  Agora,  sim... 
Tu  vens  comigo,  para  lhe  dar  a  vida,  não  é 
certo  ? ! 

MARCOS 

(surdamente) 

Não!  Não!  Nunca! 

SUZANA 

Cala-te !  Espera. 

MARCOS 

O  que  eu  sofro! . . .  Também  tu  ! . .  .  Rene- 
gas-me  também  I. . . 

SUZANA 

Eu  ? !  Marcos,  endoideço  ! . . .  Não  me  falaste 
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tantas  vezes  na  alegria  e  na  beleza  do  sacri- 
fício ? ! 

MARCOS 

Sim,  falei! 

SUZANA 

Que  hora  mais  bela,  pois,  queres  tu,  se  é 
ium  milagre,  um  milagre  !  o  que  podes  fazer  ? ! 

MARCOS 

/que  até  ao  fim  da  scêna  atinge  o  auge  da  iluminação 
delirada) 

Eu  não  sacrifico  à  vida  que  passa;  mas  ao 
que  fica,  ao  que  é  eterno.  E  não  é  este  um 
sacrifício  ? ! 

SUZANA 

Espera...  Deixa-me  vêr...  Sim!  Medita. 
O  teu  sacrificio  não  será  no  fundo  o  disfarce 
<ium  egoismo  monstruoso  ? 

MARCOS 

Suzana,  esqueces  que  arrisquei  por  êle  a 
própria  vida,  que  para  o  não  ferir,  tugi  e  que 
a  mim  me  tenho  sempre  oferecido  e  sacrificado, 
sem  medida.  Eu,  uma  vida,  pouco  importa. . . 
Mas  como  queres  tu  que  o  salve,  a  êle,  rene- 
gando o  que  de  mais  belo  a  vida  tem?l 

SUZANA 

Marcos,  que  supHcio !  Abusas  dos  meus  ner- 
vos. Eu  não  te  entendo !  Se  a  vida  dum  só  ho- 
mem vale  tão  pouco,  porque  atribuis  tamanho 
valor  à  tua  ? ! 
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MARCOS 
(com  indignação  e  veemência) 

Não  se  trata  de  mim !  Aqui  defendo  os  di- 
reitos da  verdade.  Sou  a  esperança  no  futuro^ 
Dou  aos  que  sofrem  e  vacilam  a  certeza  em 
si  próprios.  Eu  não  sou  eu.  Agora  sou  a  an- 
ciedade  e  a  beleza  da  vida ! 

SUZANA 
(com  um  principio  de  cólera) 

Não  há  palavras,  não  há  ideias,  que  valham 
para  mim  aquela  vida !  Que  martírio !  Senhor ! 
se  ao  menos  parasse  o  tempo !  Não  entendeste 
então ! . . .  Espera. . .  Se  tu  o  visses,  como  eu  vi, 
ensanguentado  e  esvaído,  aboca  torcida  de  amar- 
gura, mal  se  lhe  ouvindo  a  voz,  a  chamar  por 
ti,  por  ti!  tu  virias,  abalavas,  deixarias  tudo^ 
arrebatado  de  piedade.  A  estas  horas  está  tal- 
vez assim,  esvaíndo-se  em  sangue,  e  à  tua  es- 
pera!... Marcos,  pelo  nosso  amor!  Vem  l 
(prendendo-se-lhe,  ajoelhando,  gritando)  Dar- 
te-hei  a  vida  toda!  Serei  a  tua  escrava!  A  tua 
amante !  Mas  salva-o !  Deixa  as  palavras  í 
Deixa  tudo  !  V  em  ! 

MARCOS 
(erguendtí-a,  afastando-a,  debatendo-se  consigo  próprio) 

Cala- te!  Deixa-me!  Martirizas-me !  Que  an- 
gústia ! . . .  Eu  quero-lhe,  eu  estremeço-o  !  Eu 
sofro  por  ele,  por  ti,  por  mim,  por  todos ! 

SUZANA 
(com  uma  esperança,  anciosa) 

Porque  não  vens  então,  amor  ? ! . . . 
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MARCOS 
(com  desalento  e  dor) 

E  sofro  pela  tua  cegueira !  Pudeste  acreditar 
que  eu  atraiçoasse  a  minha  fé  ? !  Que  tens  en- 
tão amado  em  mim  ? !  Nunca  me  compreendeste! 

SUZANA 

E  tu?  Acaso  compreendes  a  minha  alma? 
Já  viste  como  eu  sofro  ?  l 

MARCOS 

Eu  vejo. . .  vejo. . . 

SUZANA 

Só  de  o  lembrar  tinto  de  sangue,,  eu  perco 
a  vista  e  tremo  da  cabeça  aos  pés !  E  a  minha 
carne  toda  que  se  revolta  e  que  me  impele. 
Escuta !  É  a  uhima  vez.  Retenho-me  ainda  à 
beira  do  irremediável...    Salva-ol...   E  sal- 

va-me  ! .  • . 

MARCOS 

(com  tristeza) 

Compreendo-te,  sim  1  És  uma  mulher,  uma 
mulher,  a  quem  o  amor  de  irmã  desvaira. 
Pensas  apenas  com  o  coração.  Cegaste  para 
tudo  o  mais  1  (pausaM^^s  como  hei  de  eu  fa- 
zer-te  compreender  ? ! 

SUZANA 
Basta!  É  inútil! 

MARCOS 
E,   todavia,  ele,   se  pudesse  ouvir -me,  com- 
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preendia.   Está  mais  perto  da  verdade  do  que 
tu .  . .  Ouve. 

SUZANA 
E  inútil.  Acabaram-se  as  palavras. 

MARCOS 
Carrebatado) 

Não.  Ouve.  Vai.  Vai  e  díze-llie  que  toda  a 
minha  alma  o  estreita  nesta  hora  terrível.  Vai 
e  dize-lhe  que  a  maior  saudação  que  posso 
levar  ao  seu  leito  de  moribundo  é  o  meu  sacri- 
íicio !  Dize-Jhe  que  me  sujeito  ao  exílio  e  à 
morte  em  nome  da  verdade !  Dize-lhe  que  pode 
evar  para  a  morte  a  certeza  de  que  akuém 
.utara  por  ela!  E  que  sair  daqui,  traindo-a, 
seria  ultrajar  a  sua  própria  agonia!  (Pára.  fllu- 
mina-se-lhe  o  rosto  numa  revelação)  Yai '  Vai 
depressa  e  dize-lho.  Se  lhe  falares  com  o  poder 
de  quem  emfim  entreviu  a  verdade,  ele  há  de 
compreender.  Farás  tu  o  milagre!  E  êle  não 
morrerá!  Tenho  a  certeza!  Vai!  (Suiana faz 
repetidas  veies  menção  de  quem  não  quere  ou- 
vir.) Suzana,  tu  não  ouves.?!  Não  compreen- 
deste ainda  ? ! 

SUZANA 

(avançando  para  êle,  de  punhos  cerrados,  num  acesso 
de  indignação  Juriosa) 

Enganas-te!  Compreendi,!  Tu  não  tens  cora- 
ção ;  tu  não  tens  piedade !  Es  uma  íéra  uivando 
sobre  a  tua  vítima !  Fazes-me  horror !  Fujo  de 
ti !  Odeio-te  ! 

(Dirige-se  arrebatadamente  para  a  porta.) 
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MARCOS 
íTem  um   movimento   de  pasmo  atordoado.  Hesita.  De- 
pois  corre  sobre  ela.  Segura-a  pelos  braços, prende-a 
pelos  punhos  com  violência  cega.) 

Não  vais !   Não  vais !  Não  sairás  daqui  sem 
compreender !  Chegou  a  minha  vez ! 

SUZANA 
(tentando  desprender-se) 

Larga-me ! 

MARCOS 

Não'  Também  tenho  uma  alma,  e  amo  e 
sofro'  A2ora  eu!  (sacudindo-a  brutabnente) 
Hei  de  te  abrir  os  olhos!  Nãç  vês  e  não  queres 
vêr'  E  porquê?!  Porquê?!  E  pelo  teu  irmao? 
Não  sabes  que  êle  hoje  está  mais  perto  de 
mim  que  nunca?!  E  que  a  força,  a  coragem, 
a  fé  na  vida  é  que  realizam  os  milagres;  e  nao 
a  abdicação  a  cobardia,  o  suicídio?!  (como- 
vendo-se)  Não  vês  que  se  lhe  levasses  esta 
chama  e.  a  certeza  de  que  ficava  amparado  pelo 
teu  amor...   Mas  não...  Mas  não...  Oiesita) 

SUZANA 
(um  pouco  vencida) 

Deixa-me . . . 

MARCOS 

(soltando-a,  com  desânimo  e  arrependimento) 

Sim,  deixo-te...  Para  quê?...  (Um  silêncio 
longo.  Suzana  está  imóvel  e  de  cabeça  baixa. 
Continuando  com  amarptra  e  indipiaçao) 
Eu  que  tinha  sonhado  ir  contigo  pela  vida 
fora,  a  torná-la  cada  vez  mais  bela. . .    Nao. 
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Tu  não  nasceste  para  amar  os  fortes!  Tu  não 
nasceste  para  subir  aos  cumes !  Não  merecias 
este  amor  de  fogo,  com  que  eu  alumiava  o  teu 
cammho...  Não!  Não  podes  compreender! 
Vai-te!   Acabou-se.  Deixa-me  tu  também! 

SUZANA 

(jazendo  um  passo  para  èle,  hesitante,  vencida, 
torturada) 

Marcos. . .  meu  pobre  Marcos. . .  Cala-te... 
perdoa. . .    espera. . .    fazes-me  tanta  pena  !. . . 

MARCOS 
(com  profunda  revolta) 

Tudo  menos  isso!  Poupa-me  à  tua  piedade. 
Nao  me  compreendes:  vai-te!  julguei-te  doutra 
têmpera?..,  Enganei-me. . .  Acabou-se.  Eu 
saberei  devorar  em  silêncio  as  minhas  dores. 
Mas  nada  de  piedade!   Não  a  aceito!  Vai-te! 

SUZANA 

(vai  para  êle  e  toma  lhe  as  tnãos,  fa^^endo  o  geito 
enternecido  de  as  levar  ao  coração) 

^Cala-te !   Sofres !   Tens  as  mãos  a  arder.  Tu 
não  estás  em  ti.  Deliras! 

MARCOS 

Não  te  iludas.  Nunca  estive  tão  calmo.  O 
que  eu  agora  sinto  é  outra  coisa. . .  que  eu  não 
conheço...  espera...  já  não  conto  para  nin- 
guém...   ninguém...    E   a  serenidade  fria  dos 
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que  perderam  tudo.  •  •  E  todavia. .  •  Fugiu-me 
o  chão  dos  pés  e  dir-se-hia  que  os  assento  com 
mais  força  do  que  nunca! 


SUZANA 

(covi  intimativa) 

Cala-te!  Cala-te  1  (enternecendo-se j  FeráÔ3.\ 
Eu  explico-te.  É  qualquer  coisa  de  mais  forte 
de  que  eu  própria,  que  me  empolga  e  me  taz 
exceder. .  •  O  que  vai  ser  de  ti?  1  (Hesita.  De- 
pois mim  ímpeto)  Mí^s  eu  amo-tel  Amo-te, 
Marcos  1 

MARCOS 

Guarda  a  tua  piedade,  já  te  disse!  Não 
aceito  esmolas.  Eu  irei  de  ,leva,  como  os  de- 
gredados, para  a  Costa  de  Africa!  Para  o  de- 
gredo, a  infâmia,  a  febre,  a  morte!  Eu  ficarei 
sòsinho  !  Mas  de  pé!  Não  penses  mais  em  mim. 
Não  tremo !  (Pausa.  Tem  um  ímpeto  de  or^i- 
IJio  e  força  desvairada.)  A  alegria  do  sacrifico  ? 
Aqui  a  tens!  Não  quero  a  tua  piedade!  A  nu- 
nha  cruz  alevanta-me  acima  de  vós  todos !  O 
meu  orgulho  canta  e  ri  sobre  o  calvário ! 

SUZANA 
(num  êxtase  de  paixão  delirada) 

Amo-te  !  Amo-te  !  Como  és  belo  !  Não  digas 
mais  !  Quero-te !  Sou  tua ! 

MARCOS 
(dominando  a  comoção) 

Suzana,  pensa  o  que  dizes !   Só  quero  que 
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me  ames  como  eu  sou.  Se  nunca  me  viste, 
oiha-me  bem!  Nunca  fui  tão  igual  a  mim 
mesmo  como  agora.  Não  me  iludas  mais ' 


SUZANA 

(iluminada ;  nwn  frenepm  de  dôr  e  de  alegria) 

Amo-te . . .    Compreendi-te ! . . .     Cala-te  '    A 
dôr  revelou-me  a  verdade. . .  Sofro,  mas  com- 
preendo !  Penso  com  o  coração  ? . . .  Talvez . . . 
Mas,   a  ti  próprio,  só  a  dôr  te  revelou  inteira- 
mente.  Venceste-me.   Es  o  mais  forte !  Sou  a 
tua  preza !  (Marcos  tem  um  sorriso  de  encanto 
e  pasmo.  Arqueja  de  emoção.  Move  a  cabeça 
como   quem   não   crê.)  Ouves  ? ! . . .  Não  di^as 
mais    agora !    Não   duvides !   É   a  minha  alma 
que   te  grita  a  verdade  profunda !  Não  a  ultra- 
ges  !   Empolgava-me   o  meu   amor  de  irmã .  .  . 
Tem   piedade    deste   coração   martirizado  ! . . . 
Sim,  vou  já  levar-lhe  a  nova. . .  Havemos  de  o 
salvar!   Salvâmo-Io  com  certeza!   E  tu...   se 
íôres,    irei   contigo...    Hei    de    salvar-te    a    ti 
também ! 

MARCOS 

(opresso,  vacilante,  atónito) 

Tu  tens  razão...  Deliro!  Pois  se  ainda  há 
pouco...  Deixa-me  serenar,  (tomando-lhe  a 
face  e  a  fronte  com  as  tnaos,  num  ímpeto  irre- 
ststivel  de  paixão)  Amas-me  ?  1  Amas-me  ? !  É 
certo  ? ! 

(Ficam  a  olhar-se,  face  a  face.,  quási  a  toca- 
rem-se,  a  respiração  opressa,  a  vo^  cortada 
de  emoção). 
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SUZANA 
Sim  amo-te.  Entrego-me  toda  a  ti! 

MARCOS 

Fala. . .  Repete. . .  Quero  ouvír-te. 

SUZANA 
Amo-te  l  Sou  tua  I  Gompreendi-te  emfim. 

MARCOS 

Então  verdadeiramente  tu  és  a  Eva,  que 
nasceu  da  minha  carne  e  da  minha  alma  lace- 
rada ? ! . .  • 

SUZANA 

Sim.  Da  tua  força. . .  Da  tua  beleza. . . 

MARCOS 
(inebriado) 

Eis-nos  emfim  sob  a  árvore  da  vida. . .  Que 
vertigem!  Comamos  dos  frutos  que  sabeni  à 
eternidade...  rBeijam-se  longa  e  arrebatada-^ 
mente.  Desprendem-se  pouco  a  v()ucoO  t.ste  e 
o  primeiro  dia !  Somos  Adão  e  Eva,  pisando  a 
terra  virgem.  O  Paraíso,  —  agora  o  sei,  esta 
nas  nossas  almas. 

SUZANA 

(rindo  e  chorando) 

Amo-te!  Amo-te!  Mas  sou  irmãl  Devo  ir  ao 
pobre    ferido...    Devo  ir   ao  pobre  fendo... 
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Devo  deixar-te !  Eu  voltarei  depois !  E  serei 
tua,  irei  contigo.  Nunca  fui  tão  feliz  e  desgra- 
cada  . 

MARCOS 

(com  os  olhos  rasos  de  água) 

Suzana,  abençoado  seja  o  sofrimento,  que 
revela  as  almas  e  a  verdade  !  Os  que  temem  a 
dor  nunca  profundamente  se  alegraram.  As 
nossas  lágrimas  caem  no  escuro,  como  o  orva- 
lho que  anuncia  a  manhã,  rapontando  para  a 
janela  gradeada  o  dia  que  nasce,  triunfante) 
Ulha. . .  Nasce  o  dia. . .  A  vida  vai  começar.  . 
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